第6章 银河奖征文(4)
阿佳塔的脸色变得煞白，她抽出手来盯着肖平。一滴汗水沿着老人的鼻翼滑落，肖平慌乱地说道：“不不，一次航天任务结束返回地面后，我发现他有点儿不正常，于是决定偷偷观察他一下，后来发现他没事，我就把数据全部销毁了。”
伊万掏出一包寿百年香烟，用一次性打火机点燃，神情木然地盯着他。
肖平提高声音：“他是无辜的，你们搞错了！”
“密码只有二十四位，就算是旧密码也没关系，我们能根据密匙找出编码规律，缩减计算范围。你有一分钟时间。”伊万吐出一个烟圈，因为嘴角残缺，烟圈的形状并不好看。
“我不知道什么密码。”肖平倔强地梗着脖子。
突然间，伊万的电话响了。楼道里传来无数嘈杂的电子合成音，那是数十台手机同时响起，所有人的电话被同一个号码拨通的缘故。伊万接通电话听了几秒钟，摇了摇头，站起来，“没有时间了。把他们带过来。”
距离第二次发射：8小时20分20秒
阿尔及利亚阿德拉尔省 提米蒙绿洲
七岁的查奥·阿克宁看完一集动画片，瞧瞧窗外，太阳还没落山。他在地毯上躺了一会儿，把最后一块哈尔瓦点心掰成两半，浇上蜂蜜，吃掉一块，端着另一半走上楼梯。
平坦的楼顶晾晒着彩色条纹床单和爸爸的白色长袍，查奥钻过散发着清香味道的衣服，看到妈妈站在矮墙旁边，用他的玩具望远镜眺望远方。“妈妈！”他跑过去抱住母亲的腰，“爸爸快回家了吗？我们晚餐吃什么？”
“番茄炖羊肉好吗？”妈妈微笑着回应，从他的小托盘里拈起点心，咬了一小口，再将剩下的塞进查奥嘴里，“如果爸爸不回来的话，我们就去找他，在基地那家摩洛哥餐厅吃番茄炖羊肉，再给你来一大杯你最爱吃的巧克力香草冰激凌。”
“好啊好啊！”孩子笑着，“可今天所有人都没去基地，我们偷偷过去可以吗？”
妈妈点点头，“我在等爸爸的电话，他一打电话来，我们就开车去基地。”
“那爸爸什么时候打电话来呢？”
“你瞧。”
妈妈把望远镜递给他，指向西边那座赭红色砂岩的山，山顶那些蓝色遮雨棚下面空空荡荡。“那些观看发射的人已经下山了，他们会回到城里来，到公司总部大楼去开会。爸爸就快打电话来了，因为这个时候基地空无一人，也没人会注意我们离开提米蒙新城。”她说。
“为什么大家要回城来呢？”查奥看到许多车子正从山那边驶向城市，临时道路上扬起金红色的烟尘。
“因为发射取消了呀。疏散命令还没有撤销，他们不能到基地去。”
“为什么发射取消了呢？”
“因为……爸爸会告诉你的。”电话响了起来，妈妈接通电话，听了几分钟，冲小查奥点点头，“好了，出发！”
“耶！巧克力香草冰激凌！”孩子跳跃起来，一溜烟冲下楼梯，将亚麻外套披在身上，挎好帆布包，换上皮凉鞋。门外停着的雪铁龙电动汽车已经提前开启空调，电发热装置吹出轻柔的暖风，妈妈拉开车门让查奥坐在副驾驶位置，替他系好安全带，“先睡一会儿吧，到了我就叫你。”
“我不困！我会替妈妈指路的，我认识去基地的路……再说你也不给我唱摇篮曲。”尽管小查奥如此保证，车子刚一驶上平坦的N51公路，他就在暖风和玛莲·法莫[14]的歌声中沉沉睡去了。
一觉醒来，窗外已经一片漆黑，白色LED车灯劈开夜色，前方能隐约看见基地信号塔的红色闪光。
“咣当！”雪铁龙碾过什么东西，高高地弹起来，又重重落地，彻底驱走了查奥的睡意。他打了个呵欠，扒着座位向后望，“妈妈，是不是撞到兔子或者沙鼠了？”
妈妈的声音显得有点儿严厉，“别乱看，好好坐着！”
查奥缩起身子，偷偷观察外面。车灯光柱的边缘出现了两截黑漆漆的东西，查奥以为那是有人丢弃在路上的木头或者沙袋。妈妈猛烈转动方向盘，轮胎发出吱吱的呻吟声，车轮画出S形曲线躲过了障碍物。小查奥转头去看，发现险些被车轮压住的黑东西长着手和脚，如同玩坏的娃娃一样摊在路上。
“妈妈……”查奥小声说。母亲没有回答。
前方变得明亮起来，一辆箱型车斜停在路边熊熊燃烧，有个男人跪在车门处，上半身已烧成焦炭，下半身沾满暗褐色沙子，冒着热腾腾的蒸汽。雪铁龙左侧车轮碾着路基下的粗砂，剧烈颠簸着与箱型车擦身而过，查奥惊叫一声低下头，感到火舌从玻璃上舔舐而过。“……妈妈！”他带着哭腔喊。
“别怕，马上就到基地了，爸爸在那里等我们。”紧握着方向盘的女人挤出一个微笑。电动机的嗡嗡噪声变得尖锐起来，雪铁龙轿车提高速度，将几辆着火的车子和凌乱的尸体甩在后面。基地警戒区的铁丝网出现在前方，但电动大门已经倒下，探照灯也没有工作。
“咚咚！”电动车压过铁门，两只轮胎同时被锋利的断茬划破，母亲用力控制着方向盘，车内响起刺耳的蜂鸣声，那是胎压警报与ESP启动警报在工作。“嘎吱吱吱……”小车在布满浮沙的路上左右扭动，如惊慌的蛇在沙漠中高速游移，查奥用力抓紧窗子上方的拉手，闭上眼睛尖叫。
“好了好了，查尼，没事了。”一只汗津津的、冰凉的手抚摸着查奥的脸颊，将他从歇斯底里中拯救出来。雪铁龙横在基地正门口，留下数十米长的蜿蜒刹车痕。母亲将查奥拉下车，走向基地大门，那扇供员工日常通行的自动门只关了一半，警示系统滴滴作响。母亲让表情呆滞的小查奥躲在自己背后，然后从长风衣口袋里掏出一支手枪。
“……妈妈？”孩子喃喃地说。
母亲竖起手指做了个“嘘”的手势，左手拨通电话，右手平举手枪，慢慢走进大门。电话接通了，听筒里传出短促有力的冲锋枪射击声，夹杂着男人濒死的呼喊，“佐薇！没想到护卫队这么早就回来了，搞得有点仓促，不过……”九毫米手枪射击的爆破音响了三声，“……不过已经压制住了，你们沿右侧通道进来，在中央控制室会合……查奥还好吧？”
“他吓坏了，不过我认为他没事。”
母亲拽着孩子走进基地，穿过灯光幽暗的通道，不锈钢地板沾上血迹后变得光滑无比，查奥好几次差点摔倒在尸体旁。仍然温热的尸体身穿黑色制服，肩章上画着高昂着头的单峰驼，查奥认得这个标志，甚至能认出几个男人的脸。他们是基地保卫队的成员，法国南部沙漠保安公司的雇佣兵，爸爸的同事，曾经亲切地摸着他的头叫他“Petit Chameau[15]”的叔叔们。
现在他们死了。
被爸爸杀死了。
两个人进入中央控制室的时候，最后一名敌人刚刚被击毙，一颗九毫米帕拉贝鲁姆子弹掀开了他的半边头盖骨，粉红色的血顺着鼻尖滴下，这男人以怪异的姿势趴在指令席上，仿佛正在保护某个隐形的科学家。屋子中间站着十几个男人，看见孩子进来，他们纷纷收起枪支，转过身擦拭脸上的污迹与血渍。
“查尼！”父亲从人群中间走出来，像老鹰一样张开臂膀，“没事了，我们马上就会开启基地的自动防御系统，这里安全了。你可以像回家一样安心，等我洗漱一下，咱们去摩洛哥餐厅吃沙拉、塔吉（炖菜）和库斯库斯手抓饭好不好？”
查奥瞧着眼前陌生的男人，并不觉得这个浑身散发着硝烟和鲜血味道的人是自己的爸爸。“我答应他吃番茄炖羊肉的。”母亲用手揽住孩子的肩膀说，“还有巧克力香草冰激凌。”
“好啊，巧克力和香草一样来一杯！”父亲笑了起来，抓起查奥的手走向大厅门口，“不怕肚子痛吗？”
查奥有点儿躲闪地放慢步子，但还是仰起头回答：“是巧克力香草，不是巧克力和香草……爸爸，你为什么要杀人？”
“有这种口味的吗？一个冰激凌球有两种口味？”
“不是！是巧克力和香草本来就在一起的口味！”
父子俩在怪异的谈话中走出门去，留在控制室的男人们与屋里唯一的女人拥抱问好。“埃里克森和本牺牲了。”男人们沉痛地汇报，“还有斯宾塞，他负责守卫警戒区大门，南部沙漠公司的车队一出现，他就在对讲机里作出汇报，但马上就被对方的神射手爆了头。巴蒂斯塔的肚子中了两枪，估计撑不过今晚，盖诺的腿被枪榴弹炸断了，两条腿……对方死了三十个人，因为我们抢先控制了一小部分的自动机枪，在外围占了点便宜。”
“NLF[16]不会忘记他们的。”女人说，“天上的情况怎么样？为了安全起见，我一直没有上网。”
一个耳朵被流弹撕破的男人不顾满面流血，兴奋地说道：“他们如约进行了发射！网络现在已经快爆炸了，所有人都在疯传那次攻击的视频，还没有国家公开发表声明，但他们已经成功了，这太棒了，佐薇！”
女人缓缓地吐出一口气，手抚胸脯，“七年了，就为今天……我们去餐厅吧，今晚需要庆祝一下。”
“那要不要按照NLF的规矩……”有人试探性开口，立刻被身边人制止了：“你胡说什么，有孩子在啊！”
女人笑了，“从这一刻起，他不再是我们的孩子了。这栋建筑物已经被自然接管，我们无须再伪装文明了，同志们！”她一边向外走，一边褪去身上的风衣、绒衣、长裤和皮鞋，露出没有穿内衣的洁白胴体，最后她解开束发的卡子，让红色长发垂坠下来，“……餐厅见。”
裸体女人消失在冰冷的钢铁通道中。
距离第二次发射：5小时47分4秒
地球静止轨道 特里尼蒂β太空站控制室
莫甘娜·科蒂准备吃点东西，每当心慌意乱的时候她总想吃东西，食物能缓解紧张，尤其是在她的太空瑜伽失去作用的时候。
舱内播放着一首柔和的歌，温柔的女声轻轻唱着：“Dodo，l'enfant do，l'enfant dormira bien vite.”莫甘娜一边听歌，一边把一袋脱水菠菜插在料理台上，泵入五十毫升的水，漂浮在旁边，耐着性子看袋子里的绿色蔬菜一点一点膨胀起来。咀嚼着淡而无味的菠菜，她给自己准备了一份奶酪通心粉、一小盒布丁和一袋综合果汁。“想吃巧克力香草冰激凌。”她把那些食物丢向舱底，慢悠悠地飘过去，一边瞧着脚下的地球，一边用牙咬开布丁盒。湛蓝的地球镶嵌在观察窗中央，显得遥远而寒冷，窗子旁边贴着几张照片，最显眼的是三名宇航员在中国海南文昌太空中心受训时的合照，照片上美国人搂着法国女人开怀大笑，别列斯科夫·肖站在旁边，望着镜头外的什么地方。
“莫甘娜。”通信屏幕亮起来，肖那张缺乏表情的脸出现在上面，“打扰你吃饭了，不过我想确认一下β站的情况。”
“还好。”法国女人瞟了一眼综合信息屏，所有数值都在绿色范围之内，“我有点儿累。”
肖用左手扶正眼镜，由于缺乏重力，眼镜与鼻梁的相对位置总显得有点儿别扭。“几分钟以前信号被切断了，我没有在电视和网络中看到官方回应，除了那些‘强烈谴责’。”他用指关节嗒嗒敲击控制面板，看来在思考什么事情，“我猜美国当局要赌一把了。注意安全，按计划来，莫甘娜。”
“我明白。”莫甘娜伸长手臂按下几个按钮，空间站某处传来轻微的振动，“只要你编写的自动化程序没问题，我们应该是安全的，对吧？……我只是对某些事情不太确定。”她将飞向舱壁的布丁捞回来，舀了一勺放进口中，“说点儿什么让我好受的话吧，肖。”
“我对程序有信心，但并不了解对方的底牌。冷战之后，美国停滞了三十年的太空军备计划究竟重新部署到了什么程度，没人知道。撑过这一关，我们就成功了大半，如今能做的并不多，只有祈祷。”
“我不祈祷。我是自然主义者。”莫甘娜说。
“我也不祈祷。只是修辞手法而已。”
“你真无趣，肖。”
“接受批评，但很难改正。”
“很难？”
“如果我们能活下来，将会有大把的时间用来消磨。到时候我会尽量变得有趣一点。定时联络的时候再见，莫甘娜。”
女人用湛蓝的眼珠盯着屏幕上的黑发男人，“等一下，我……”话音未落，肖就切断了通话。“……我可能没法做到那样的事情。”她喃喃说道，用颤抖的右手举起布丁，她需要食物，更需要食物里加入的镇静药剂，她的神经已经紧张得太久，如同一根绷得太紧的弦，随时可能拉断。
她吞下布丁，左手推动控制台上的手柄，屏幕上出现了一片金黄的沙漠，沙漠中心的建筑闪闪发光。“你在吗？……有时候我会想，这一切究竟是为了什么。如果有办法补救的话，你说，还来得及吗？杀人这种事情，毕竟是无法饶恕的大罪啊……”莫甘娜对着遥远的画面柔声说。
当然，无人回应。
歌儿还在响着：“Dodo，l'enfant do，l'enfant dormira bien vite.”
距离第二次发射：5小时09分01秒
大西洋上空 美国空军AMC-XII远程运输机 编号60-752A
布兰登·巴塞罗缪博士面前的咖啡洒了一半。这种最新型运输机并非令人舒适的交通工具，亚音速巡航时的噪音震耳欲聋。博士坐在空荡荡的机舱里，这趟航班的乘客只有四名随行人员和他自己。“不要将我排除在外！”老人冲着麦克风吼着，“我说，不要将我排除在外！我明白总统决定发动攻击，但起码让我进入参谋组，我能帮得上忙！”
耳机里传来总统安全事务助理自鸣得意的声音：“恐怕我做不到，‘太空怒火’计划的保密级别——”