20世纪70年代的长影大门

1975年，我从吉林大学中文系毕业，被分配到长春电影制片厂做剧本编辑。那年夏天，我就是从这个大门，走进了长影。

摄影棚里的一堂内景，道具在布置摆设，照明在摆放灯具。

电影《杜十娘》拍摄现场

初到长影的那段日子，我常在长影大院里转悠，有时钻进幽暗的小放映室看片子，有时跑到摄影棚里去看拍戏。长影有七个摄影棚，在当时全国的电影厂里是规模最大的。每个棚里，每时每刻，都上演着人生的戏剧。

电影《创业》的一幅场景气氛图，美术师王崇绘制。

初入总编室，板凳还没坐热，我就被临时派去《继业》剧组，当了一回场记。《继业》剧组基本就是《创业》的原班人马，正当我们在外景地采景时，主创人员突然被连夜召回北京。多年之后，我才知道这场“《创业》风波”的来龙去脉。

电影《奇袭白虎团》剧照

在那个特殊年代，许多电影都拍得战战兢兢。“文革”中长影拍过两部样板戏电影《沙家浜》和《奇袭白虎团》。在影片摄制期间，国务院文化组曾以密件形式将样板戏拍摄经验下发到长影，要求有关人员组织学习。据说《红色娘子军》摄制组为了做到“不走样”，美工甚至拿着尺子去量舞台上的椰子树高度，多出一厘米也要锯掉。

电影《保密局的枪声》拍摄现场

到了70年代末，兼具娱乐性与商业性的惊险片一度成为最流行的电影类型。常彦导演的《保密局的枪声》，在当时创造了一个票房神话。记得影片在全国上映的时候，我正在哈尔滨组稿，只见由当地影院自发装扮的彩车，挂着长影厂标和电影片名的横幅，热热闹闹地在大街小巷开过。那些天，影院一票难求，万人空巷。

电影《勿忘我》与《人到中年》的两位女主人公，左为方舒饰演的雯雯，右为潘虹饰演的陆文婷。

《勿忘我》与《人到中年》，是两部知识分子题材电影，当年在剧本审查时都曾一度受阻。1980年，我到北影编剧进修班学习，同居一室的郑同学是夏衍的亲戚，我便委托他把《勿忘我》剧本带给夏公看看。夏公不仅看了剧本，还予以肯定，说可以拍。经过许多人的努力，《勿忘我》和《人到中年》最终投产，上映后产生了强烈的社会反响。

电影《苦恋》拍摄现场，导演彭宁（左二）正在给演员刘文治（左一）说戏。

电影《苦恋》（后改名为《太阳和人》），至今没有公映。该片的导演是彭宁。当年彭宁家居北京，来长影拍片就住在小白楼里。我的办公室在楼下，他的房间在楼上阶梯拐角处，正是抬头不见低头见的关系，也就格外关注他的作品。从1980年我第一次在长影小礼堂观看这部影片到现在，已经过去了三十四年，导演彭宁已英年早逝，《苦恋》则还在长影一座铁制的文件柜里密封着。

长影部分影片海报

仿佛是一场没有尽头的接力赛，当长影几辈艺术家传承下来的接力棒传到我们这一代的手里，我们拿过接力棒继续往前跑到今天的时候，长影已经铺展了七十年的路程。这一路上，走过许多人，也留下许多故事……