燃烧的海洋

沥青虽然不像精炼汽油那样遇见火星就会燃烧，但它跟其他碳氢化合物相似，也是一种可燃的半流体物质。拜占庭人利用的正是它的这种特性，创造了火药被引进西方之前最可怕而有效的一种武器——希腊火。许多希腊哲学家和科学家同时也是实用发明家。他们论述道德、古代戏剧艺术或天文学的同时，脑中也会想出巨型吊臂，抓起敌人的战船砸向礁石，杀死船员；或是巨型放大镜，聚焦阳光，点燃敌人的战舰。

根据当时的历史记录者（见左侧配文），7世纪的最后25年，随着阿拉伯人的军队在罗马帝国的版图上横冲直撞，一名来自赫里奥波里斯（现黎巴嫩的巴勒贝克）的名叫科里尼克斯的科学家逃到了君士坦丁堡，他身上带着一种新武器的配方。后世的史学家曾质疑科里尼科斯是否真有其人，以及他是否真的发明了希腊火。鉴于古希腊和古罗马人在战争中一直有使用燃烧弹的传统，科里尼克斯很有可能只是改进了已有配方，或者是发明了战斗中发射希腊火所使用的虹吸系统（一直压泵喷射机制）。虽然希腊火在陆战中也有应用，但它主要是一种海军武器，在海战中尤为有效。这是因为战船都是木制的，而希腊火是无法扑灭的，能够吞没敌军的战船和水手。

当时，来自赫里奥波里斯的一名匠人科里尼克斯逃到了罗马。他发明了一种大海之火，点燃了阿拉伯人的战船，烧死了所有的船员。因此，罗马人凯旋而归，并发现了大海之火。

——狄奥法内斯（约760—818）《编年史》

失传的秘密

1204年，十字军攻陷君士坦丁堡，希腊火的配方从此失传。

君士坦丁堡建于半岛之上，两面环海。雄伟坚固的双层城墙和护城河保卫着城市近陆一侧。直到15五世纪被炮火摧毁之前，整个城市在它们的保护下从未被攻陷过。七八世纪时，阿拉伯人认识到自己要想攻下君士坦丁堡就必须控制大海，进而断绝城中粮草，或者突袭较为薄弱的靠海城墙。674年，阿拉伯人包围了整座城市，从陆地上封锁了进城通道，并在海上集结了大规模舰队，封锁其海上通道，进行攻击。迎战的拜占庭海军给战舰上特别装备了希腊火发射器，并于677年击溃了集结在马尔马拉海意图进犯的阿拉伯舰队。结果，阿拉伯人既无法切断城市已恢复的供给，也没能攻破城墙，不得不铩羽而归。717年到718年的围攻中，同样的历史再次上演。拜占庭人借助希腊火再次击退了阿拉伯人的登陆行动和对临海城墙的攻击。

火焰喷射器

古人借助一种类似今天的火焰喷射器的装置将希腊火喷射到敌人的战船上。

希腊火犹如那个时代的原子弹，其制做工艺被当作机密严加保守。而且时至今日，它的配方仍然是个迷。1204年，十字军第四次东征，意图从穆斯林手中重新夺回圣城耶路撒冷。最终，他们以欺骗手段攻陷了君士坦丁堡，建立了属于十字军的君士坦丁堡拉丁帝国。在紧跟政权交替而来的混乱中，希腊火的秘密也永远被埋葬在了历史的长河之中。史学家根据对这种武器杀伤效果的描述以及当时的物质水平推测重建了一个最有可能的配方。配方描述说希腊火借助虹吸装置喷射而出，因此肯定是液态的。它易燃，而且能漂浮在水面上燃烧，只能使用醋、沙子或人类的尿液将其熄灭。考虑到上述特点，希腊火极有可能是一种生石灰、硫磺、挥发油以及沥青的混合物。尽管沥青外观毫不起眼，只是今天道路铺设的一种普通材料，但在长达5个世纪的时间里，它维系了拜占庭帝国的生存，挽救了基督教国家差点被毁灭的命运。

平坦路面的造就者

今天，沥青造就了平坦而防水的高速公路和人行道路面。