第5天 用提示物包围自己：橙色是新的灰色

我永远不会忘记在我七年级的一天，我曾试图模仿朱丽娅·罗伯茨[10]。我的父母最终允许我看《风月俏佳人》（Pretty Woman）这部电影，而我一下子就深深爱上了剧中朱丽娅（薇薇安的扮演者）的服装。是的，就是高档别致、做工精细的那件——而不是她穿着，呃，去散步的那件。至于看歌剧时穿的那件红裙子？爱，大爱，爱极了！但我最喜欢的嘛？还是罩在白色衬衫外面的那件黑色西装。我简直爱惨了那件衣服，所以看完电影后的那个周一的早晨，我就偷偷拿了爸爸的一件黑色西装，穿上去学校了。当时天气太冷，已经不适合穿白色T恤（而且我觉得我当时还太羞涩，害怕穿白色T恤会透出我的内衣，呼！），所以我便配了一件红蓝条纹的高领毛衣。是啊，现在回头再看，那真不是一身时尚的打扮。嗯……我正需要他们的时候，橙色犀牛的时尚警察们在哪呢？哈！不过我不在乎啦。我觉得我看上去美翻了，绝对是走在时尚的前沿。

不过学校里可没人这么认为，至少看起来如此，因为没有一个人说过“嘿，这夹克真帅！”一天很快过去了。你大概不知道吧，学校里最受欢迎的女生竟然穿着高领毛衣和她爸爸的黑色西装来上学了。你更意想不到的是，每个人都对她说她看起来美极了，她这身打扮帅呆了。咳咳，说我前一天也穿着同样的衣服？！不然你以为我是怎么得此殊荣的呢？！日子一天天过得飞快……后来似乎每个女生都穿着各式各样的西装外套来上学了。这是第一次，也是最后一次，我引领了一个时尚潮流（可以这么说吧），当然如果你了解我的话，你就会觉得这几乎是不可能的，更是令人忍俊不禁。

你看，我跟潮流完全是背道而驰。我没有潮流认知和时尚直觉，尤其现在我在家带孩子就更没有了。假如我的牛仔裤没有破洞，还是“正常的”蓝色，我就很幸运了。八年来我一直用着同一条腰带，而且从没打算更换过。我的头发一直梳成辫子，尽管可能只有少女才会梳辫子。我不会佩戴饰品，我也不懂如何搭配装饰，我更是不热衷于逛街买衣服。每次我有事需要盛装打扮的话，我就必须打给一个女性朋友，叫她来为我的手包或整套衣服的搭配出谋划策。我觉得所有这些都无所谓。因为这就是我，紧跟“时尚”对我来说根本不重要。

好吧，更确切地说，是在2012年春季之前对我来说不重要。

当我选橙色作为我犀牛标志的颜色时，我之所以选择它只是因为我喜欢它的象征意义——温暖、活力、决心、鼓励、幸福和成功。我选择它并不是希望它将成为流行色；我选择它只是因为它是最适合橙色犀牛挑战的颜色。橙色如此惊人地概括了我想要的以及我需要的东西。我想要变得更温暖、更幸福、更成功。而我需要活力、决心以及鼓励来帮助我达成所愿。瞧！这就是橙色犀牛。

我决定选用橙色的时候刚刚一月底，所以那时候春季的流行色还没有出现。把时间快进几周，你肯定想不到那年的最流行的颜色，满大街随处可见的颜色是什么？是橙色！还有最流行的搭配？是橙色和粉色——正是我的博客的颜色。简直像做梦似的。我去到任何一个地方买东西，不管是卖家居用品（比如橙色隔热垫或者什么？）还是卖春季服装（就像橙色的衬衫、短裤、泳衣、帽子）的地方，橙色都在朝我叫嚣——当然了，友好地叫嚣。橙色完全变成了新的黑色。我也变得时尚起来了，这对我来说真的很重要。但不是因为这样让我变得更酷，而是我的挑战会因此变得更加容易！

为什么会这样说呢？好吧，首先，不管你们是不是认为我疯了，我感觉当时整个世界都在合力支持我、支持我的挑战，这个想法给了我更多的力量。很显然，并不是由于事先预料到了区区的我和我对孩子们的许诺，时尚界才因此计划了整个季度。但是，当我和孩子们一走进商店，看到所到之处的橙色对我加油助威：“嘿姑娘，你可以做到的！你的孩子们正在第九走道大发脾气？没关系！往左看，看那些漂亮的橙色、粉色的围巾，或者往右看，右边有橙色的项链。”这种感觉真的妙不可言。

紧随时尚的脚步、目之所及都是橙色的东西，这两者都激励着我把自己置身于直观的橙色提示物的包围之中，来确保自己不会偏离正轨，也让我更加容易地牢记自己的承诺。我只是抵抗不了那些围巾和项链的诱惑，还有那些儿童和成人的橙色衬衫、用来记笔记的橙色钢笔，还有印着“厨房，为爱调味”的超级棒的橙色刮铲。啊，完美！全都太完美了：现在我拥有了一些很棒的小窍门，可以让自己不管在家还是在外都身处橙色之中，都能够牢记自己许下的诺言——要温暖、要慈爱。

我的丈夫可能会说我买的橙色的东西有些太多了。我明显不同意（好吧，我是有点不同意）。但它的效果却是惊人的。当我早晨醒来精神不振时，我就会穿一件橙色衬衫或戴一条橙色项链。如果我的橙色衣服都脏了，或者某一个孩子在那天早晨尤其亢奋的话，我就会给他穿上橙色的衣服。有时候气氛太过低沉，我就会在下楼吃早餐前的五分钟里把每个人都赶回楼上，再换上橙色的衣服。这是真的，我不骗你们。

我更不会骗你们的是，这个方法奏效。确实奏效。我被直观的提示物围绕着，它们提醒我做一个充满爱和温暖的父母，这让我随时保持警觉，并专注于我的目标。特别是橙色的衣服——当你早晨无数次地移动手臂去打开冰箱，而一个长长的橙色物体（也就是我的胳膊）不停在你眼前晃动时，你很难不记起你的承诺。就好像我的衣服在对我说：“嗨，夫人，如果只是因为你起晚了而感到慌张，似乎集中不了精神去记住打包午饭，也请不要朝你的孩子们吼叫，指责他们‘吵吵闹闹’。”

有件事特别有趣，在我丈夫刚开始和我约会的时候，他经常对我说：“你还有别的带颜色的衣服吗——你懂的，除了黑色和灰色以外的？”

至于我的回答？“有啊，我有很多深蓝色和白色的衣服，还有一些暗粉色的。但是颜色，你指的颜色是什么？”

“绿色、黄色、橙色，任何颜色。”他说。

嗯，十二年后再看，他说话的腔调就变了。他现在这样问：“你还有橙色以外的衣服吗？”

我的回答嘛？“没有，真没有。”

对我来说，橙色就是新兴的黑色，我很喜欢它。我喜欢我大多数的衬衫都是橙色和粉色的，不只是因为反语，或是因为事实证明橙色是非常适合我的颜色，而是因为穿着橙色的衣服真的可以帮助我牢记少些吼叫的承诺。法兰克·辛纳屈[12]说得很对：“橙色是最让人感觉幸福的颜色。”看到橙色我不会皱眉，我会微笑，想一想我有多么感激自己能被随处可见的橙色守门人所包围！因为这就是橙色现在正在为我做的——做我迫切需要的守门人。阿拉伯的一句谚语强有力地说明了这个道理：“话语应该有三个守门人：是否真实？是否善意？是否必要？”橙色确实提醒了我的大脑要停止，所以我只说真实、善意和必要的话，相反，我也不会对任何事吼叫。

才刚意识到橙色的直观提示物效果有多强大，我就又去很小很小地消费了一次。不过这次我是有目的性的。我去了一家美容商店买了一瓶橙色的指甲油，涂在了我的脚趾甲上。这样洗澡或穿衣服的时候就能看到脚趾上的橙色，难道还有比这更好的方式来开启一天吗？我又去了一个办公用品商店，买了橙色的便利贴，贴在高压地区，比如孩子们的书包上、浴室的镜子上，还有汽车的仪表盘上。

现在，谁知道橙色作为流行色会持续多长时间，谁知道每天用着的提示物品还有多久可以保持唾手可及的橙色。而且谁又知道，可能橙色并不像我认为的那样是潮流色呢。可能它只是我的潮流色，我需要它是因为我要从任何东西、任何来源寻求支持。但值得高兴的是，一旦我认识到了视觉提示物对于阻止我吼叫的强大作用时，我很自然地就开始注意到身边随处可见的橙色的东西，而不只是关注“时尚季度的热点”区域了。

有橙色的食物（比如胡萝卜、橙子、乳酪），橙色的施工牌（像“请慢行”，嗯，这是对生活，对更有耐心地养育子女的绝佳提示物），橙色的商标（邓肯甜甜圈，应该还有别的），还有橙色的叶子和花朵。在孩子们步行去学校途中互相踩踏打闹时，这些都是很好的自然界的提示物。无论过去还是现在，当我需要有东西来提醒自己少些吼多点爱的时候，我所到之地橙色随处都在；因此，橙色绝对是我新的最喜爱的颜色。是的，橙色是我的新的黑色！

或者我应该说，橙色是新的灰色？对，这样讲更言之有理。普通的犀牛——你们知道的，就是被激怒时会横冲直撞的犀牛？是灰色的。我已经做够了灰色的犀牛，凭借自己的吼叫横冲直撞得也够多了；我打算做一只更加镇静的橙色犀牛。对，在很多其他的方面，橙色都是新的灰色！

第5天：启示，行动与小建议

橙色犀牛启示

■ 橙色的物体不仅仅充当着可感知的提示物的角色，提醒我曾立下的要变得更温暖的诺言，而且它们可以赐予我某些东西，帮助我集中注意力，所以在想要大吼的时候我才能重新找到平静的感觉。

■ 橙色的支持一直都在我周围存在着；我只需要在需要它的时候督促自己去寻找它、探索它。

今日行动

■ 至少找到一样橙色的东西当作提示物，阻止你吼叫。建议：衣服、便利贴、培乐多彩泥、美术纸板、或者这本书……如果你有时间、有财力，就考虑在合理范围内买些东西。如果你只能买一样东西的话，我建议是便利贴，因为它经济实惠，而且可以贴在任何地方！

■ 把你的橙色物品放在吼叫高发区。最受欢迎的放置地点：卫生间、汽车里的仪表盘、挂书包的地方，还有卧室的门上。如果你真的在用便利贴的话，快给自己写一张：你能行！

我知道橙色并不是每个人都最喜欢的颜色，我也知道有些人真的忍受不了这个颜色。我也有类似那样的感觉，直到我爱上了橙色的象征意义。所以，给橙色一次机会，可能你也会爱上它。而且，我还在事后认识到了，橙色是种极佳的颜色，可以不必苛责以待或是唱白脸，就能够获取孩子们的注意力，而且能够得到关注绝对是我们现在正在努力寻求的东西！

返校夜之后的那个早晨，我：

詹姆斯，我猜不到哪份作业单是你的。我觉得你最喜欢的颜色是红色，但是没有一张作业单是红色的。最后我终于找到你的了，在桌上最下边，但是，什么时候橙色成了你最喜欢的颜色了？

詹姆斯：

噢，我现在喜欢橙色，因为橙色犀牛让你不再大吼大叫了。

今日小建议

译注

[1]克里斯托弗·里夫（Christopher Reeve，1952—2004），知名电影男演员、电影导演、作家。因在电影《超人》中扮演超人而闻名。

[2]《阿波罗13号》（Apollo 13），一部取材真实事件的灾难影片，讲述的是1970年4月美国太空船阿波罗13号执行登陆月球任务时遭遇的危险与考验。

[3]基恩·克兰茨（gene Kranz），是阿波罗13号太空船的飞行主管。

[4]亚里士多德·奥纳西思（Aristotle Onassis，1906—1975），希腊人，发达于美国，被誉为“希腊船王”，1975年3月，奥纳西斯在巴黎去世的时候，拥有的大小船只约400艘，共700万吨，被载入世界船运史册。

[5]奥普拉·温弗瑞（Oprah Winfrey，1954—），美国著名脱口秀节目《奥普拉脱口秀》的主持人。

[6]贝蒂·福特（Betty Ford，1918—），美国前总统杰拉尔德·福特的妻子。

[7]《土拨鼠之日》（Groundhog Day），又名《偷天情缘》，讲述的是在传统的土拨鼠日这一天，主人公陷入了一个偷天陷阱，每当他第二天醒来，都是相同的一天：土拨鼠日。在这永恒的一天中，永远都是相同的人与事。

[8]阿诺德·本涅特（Arnold Bennett，1867—1931），20世纪初英国杰出的现实主义作家，一生著作丰富，尤以小说见长。最重要的代表作是《老妇谭》。

[9]博比·罗布森（Bobby Robson，1933—2009）前英格兰足球主教练，也是一名退役的英格兰足球运动员。他是英格兰历史上最出色的足球教练之一。

[10]朱丽娅·罗伯茨（Julia Roberts，1967—）在电影《风月俏佳人》中饰演女主人公薇薇安。《风月俏佳人》，又名《漂亮女人》、《麻雀变凤凰》，是一部美国浪漫轻喜剧式的爱情电影，也是票房女星朱丽娅·罗伯茨的成名作。

[11]法兰克·辛纳屈（Frank Sinatra，1915—1998）是美国著名男歌手和奥斯卡奖得奖演员，常被公认为20世纪最优秀的美国流行男歌手。