我写什么

写饭菜，写回味，

补写不请而到

或迟到了将近一个世纪的客人。

写鲭鱼对柠檬汁的渴望。

所有鱼中我主要写比目鱼。

我写富裕，

写禁食，写挥霍浪费者缘何发明了斋戒。

我写富人们餐桌上牛肉的营养价值，

写脂肪、粪便、食盐与贫穷。

写精神如何变得苦似胆汁，

写肚子怎样得了精神病，

我将——在小米堆中——

富有教益地进行描写。

我写乳房。

只要还在持续，

写伊瑟贝尔就在怀孕期间（吃酸黄瓜上瘾）。

写分享最后一口，

与朋友共度的时光，

面包、奶酪、核桃和葡萄酒。

（我们有吃有喝地谈天论地

还有那不过是恐惧的狼吞虎咽。）

我写饥饿，写它如何被描写

并作为文字传播。

写调料（当瓦斯科·达·伽马[1]和我

让胡椒价格下调时）

我要一路写着直奔加尔各答。

肉——生与熟，

松垮垮，细丝脱落，皱缩，变酥。

写每日的粥饭，

还有别的咀嚼过的东西：注明日期的历史，

坦嫩贝格[2]、维特施托克[3]和科林的战役[4]，

剩下来的我都记录在案：

骨头，果皮，牛羊杂碎以及香肠。

写坐在满满一盘饭菜前的恶心，

写美味佳肴，

写牛奶（它如何凝固），

清晨

我写萝卜、白菜和土豆的胜利

或者当昨日的残余

石化后变成了今日。

我写什么：写鸡蛋。

写忧伤与脂肪，耗尽精力的爱情，钉子与绳索，

因头发而起的争吵以及吹毛求疵。

超低温冷藏柜，停电时，

它们的情形。

我将写

大家坐在吃得精光的桌旁；

写你写我写卡在喉咙里的鱼刺。

---

[1] 瓦斯科·达·伽马（1468？—1524），葡萄牙航海者，曾到达过非洲南端，后又几度赴印度。

[2] 历史上有两次著名的坦嫩贝格（即波兰的斯滕巴尔克）战役：1410年，德意志骑士团在此遭受到联合起来的波兰和立陶宛军队毁灭性的打击；第一次世界大战初期，即1914年8月，德国在此进行的战斗中战胜俄国。

[3] 维特施托克战役，三十年战争中的一次战役，1636年10月4日发生在柏林西北部的维特施托克（德国勃兰登堡州）附近，瑞典将军巴内尔战胜了神圣罗马帝国-萨克森军队。

[4] 科林（波希米亚中部城市，今属捷克）战役：七年战争期间，普鲁士国王腓特烈二世于1757年6月18日在科林遭到奥地利陆军元帅道恩的打击，不得不从波西米亚撤退。