镇上居民多是世代居住于此，加之大都为人和善，于是对小镇边缘有那么一处破屋，破屋里面住着一个稀奇古怪的女人，也就听之任之了。

冬日的天空、面前三层的旧楼，还有繁茂的如同森林般的庭院。草木那甜丝丝的味道中夹杂着猫尿的刺鼻气味，冬日的空气像一道结界，散发着清冷的光辉，把这里笼罩其中。鸟儿在高声鸣叫，恍如歌声，又恍如笛音。

百合用一个旧塑料茶盘托着茶杯走进来。

搪瓷茶杯里泡的是奶茶，不知里面的奶是什么时候的，我也不好问她，只是抿了一口。并没有坏味，只是像放了一大堆砂糖，甜得舌头发麻。

那时的母亲满脸洋溢着笑容，是那么兴高采烈，卷曲的长发在风中飞舞，就像一个女学生。她一只手摁住帽子，看上去是那么优雅，美丽极了。

曾经的那个小男孩，一定就隐藏在面前这个胖得像玩具熊一样的男人体内某处，却再也见不到了。

改变，想必一定也同样发生在我的身上吧。

只有在院中拨开灌木默默前行的这片刻，时间仿佛回到了令人怀念的从前。

可那里的环境太不适合小孩成长了，于是百合死后，我和婶婶还有堂弟去帮忙简单收拾了一下。我们什么东西都没有扔掉，全都好好保存着。除了换了台冰箱以外，其余我们做的就只是擦洗擦洗、掸掸灰尘之类。婶婶受不了那里那么脏，之后就再也不肯去了，不过她倒是很乐意帮忙照看弟弟。