第2章 数字脐带：便利的异化

智能手机确实编织起了现代生活的神经网络，成为社会运转不可或缺的基础设施。在城市的某个角落，穿驼色大衣的大学生正用图书馆的扫码机借阅海德格尔的《存在与时间》，而同一时刻，穿着亮黄色制服的外卖骑手正依靠高德地图的实时路况分析，在错综复杂的城市血管中寻找最优路径。跨国公司的亚太区总裁们通过Zoom会议室进行着以秒计费的商务谈判，而三千公里外的家庭主妇正在支付宝上完成本月的水电煤气缴费。

数字技术让一切变得高效，但这条便利的“数字脐带”正在悄然异化——它不再仅仅是工具，而是成为了人类赖以生存的“呼吸器官”。2017年，苹果服务器全球宕机七分三十秒，从东京到芝加哥的便利店收银台前，突然涌现出一群手足无措的年轻人。他们的手机无法完成支付，而面对一张二十元的纸币，他们的大脑竟无法迅速计算出应找回的零钱。他们的手指悬在半空，眼神茫然，仿佛突然被拔掉呼吸机的重症患者，暴露了自身对数字系统的绝对依赖。