第8章 · 田契起风云，庄头收税？
桃源村的夏天，是从田头冒出第一口水汽开始的。
清晨五点，薄雾初散，疯田边的水脉刚灌到边角，水波里还倒映着晨光未亮的树影，一只白肚子野鸭扑棱一声落水，激起一串涟漪。
林晚烟蹲在田埂上，一手掰着旧算盘，一手在册页上点着新写的田票名，嘴里咕哝：
“豆包家种的萝卜冒芽了……郑三娘家的黄壳豆起尖了……陆二婶那块地昨晚偷懒没浇水，秧叶歪得跟打瞌睡似的……”
身后传来一声巨响：“你说啥？”
林晚烟头也不回：“我说你家黄豆歪得很——你昨晚是不是又跑去赌鸡了？”
“我哪有！”陆二婶气得叉腰，“我就去鸡棚看了眼，结果你家那条毛球狗蹿进来追鸡，十只鸡跑得我现在腿还抖着！”
“你自个儿没盖鸡棚，赖我家狗？”
“我鸡棚上次被你家豆包点火烧了半边，我还没找你算账呢！”
“得得得——”林晚烟把算盘往身后一扔，“鸡也好，狗也好，地不能歪！今儿再不浇水，三天后叶斑病都要上门磕头请安了！”
“……啊？”陆二婶脸一懵，“啥病？”
“你种的是地，不是咒。听我一句，晚饭后拉桶水浇透，明早我帮你看。”
陆二婶摸着鼻子，小声说：“你现在说起话来，咋有点像……娘子？”
“我娘子你个头。”林晚烟一巴掌锤她肩上，“快去挑水！”
陆二婶还真抱着桶一蹦三跳跑了。
这时，小豆包一手举着芭蕉叶跑来：“林姐姐！庄头来了！”
“啊？”
“他说——疯田种出了苗，就得收田税！还说你立契不算，他才是真正的地主！”
林晚烟眼皮一跳：“狗庄头又蹦哒了？”
中午，晒谷场热得冒烟。
地头中央，疯田新竖的木杆上，纸张被风吹得啪啪作响，上头写的正是每户认兑与分田权属的“票契榜”。
而庄头赵满仓，正坐在藤椅上摇着蒲扇，一手拿烟杆，一手斜眼望着地头人群：
“这田，不管你们谁来翻，地还是我赵家的。”
“我收的是田税，不是饭钱。哪怕你种出皇帝老儿的御菜，也得交一成口粮给我！”
林晚烟抱着臂，神色不改。
她身后站着一群“票户”代表，郑三娘撸着袖子，陆二婶拎着锄头，豆包跟小喜子手里各抓一个被晒软的饭团，毛球狗趴在田边热得吐舌头，像是随时要跳起来帮女主人咬庄头。
“庄头，你这说法有问题。”
林晚烟往前一步，脚边田泥微陷。
“疯田一号地，是荒地翻新，无契可查，众票为据。你前年来收粮时认定这地产出为零，还贴了‘死地’红标，我这张还留着，贴得跟‘坟头封条’似的。”
“如今田活了，你就回来收税？”
她笑：“你这是抢坟头贡品呢？”
“你你你……”庄头气得胡子翘起来，“你说得我跟刨祖坟似的——这地，我那年不过忘了种，哪来的死契？”
“忘了三年？”林晚烟挑眉，“那你家地契写得倒随意。”
“这村里没人认你这田票！”
“谁说没人认？”
一道老嗓子响起，村长刘大栓慢悠悠从晒场尽头走来，一身皱巴巴的长衫，头发稀疏得像田里的空秧窝，但脸上却带着一种“事不关己我就偏爱凑热闹”的笑意。
“疯丫这事儿，我老刘也看了一阵。”
“你说田票不算，可这疯田现在确实种出了苗。”
“你要说这田原本就归你，那请问，三年前你那张契放哪儿了？”
“你若拿不出契，这‘地权空档’——就按村规论。”
庄头一惊：“村规？哪来的村规？”
“你忘了？”刘大栓掏出一张老得发黄的破册子，“我在村祠堂里扒出来的，《旧桃源地议·第三条》——弃田三年，民可自翻；耕种有名，可入地档；公示三日，票契有效。”
他一页一页翻得飞快，还不忘朝林晚烟咧嘴一笑：“这丫头抄得快，昨儿我就让她写了抄本一份，贴墙上晒干了。”
林晚烟从怀里掏出那张晒干的抄本，“啪”地贴到地杆上：
【疯田票契榜·公示第三日·生效。】
庄头差点没被气晕过去。
他指着林晚烟，气急败坏道：“你你你这丫头——疯得没边了！”
林晚烟笑容灿烂：
“我这是照着规矩疯。”
“疯得明明白白，疯得合法合地，疯得众口可评。”
她回头一指：
“你看你家狗二叔，就蹲我家田边听我喊田号听了一早上，他认我。”
“还有你三媳妇，一早来我这边认兑豆种，她也认我。”
“还有你家二牛，昨儿偷偷来我地里捉青虫，他都没拔苗——他最懂得护地，你说是不是？”
庄头张了张嘴，被绕得脑壳发晕。
人群中爆出一阵哄笑，连村长刘大栓也忍不住抖了下胡子。
“疯丫疯丫，说疯话都带理了，这庄头今日是踢铁板了。”
林晚烟趁势道：“既然疯田有产，票契有效，那我们下一步——要立榜。”
“什么榜？”郑三娘问。
“粮信榜。”林晚烟抬头看天，一字一句：
“凡出力出种出人者，可登记份额；来年收粮时，按票结粮，按契分物。”
“榜上有名，粮信归己。”
“庄头想收税？”她笑，“那就请他出一张票来——他投了什么？翻了几锄？挑了几桶？”
“若他能写清，我愿给他写在榜末，叫他当个半脚的‘粮信边户’。”
人群笑翻天。
“疯丫疯得不怕天，不怕地，还不怕庄头咧！”
庄头黑着脸拂袖而去：“等着瞧！”
他走远后，林晚烟收回笑意，望向天边一丝淡淡云痕。
这第一战，她赢了。
但她也知道，等她这疯田真产出粮了，第二轮收税、第三轮逼租、第四轮官契干预——不会少。
她得立住榜，更要立住人心。
她握紧手中那张田票，仿佛握住一整个村的信任。
晒谷场的黄土地面被午后的热浪烤得发干，林晚烟立在田票榜前，抬头看着“疯田·信地”四字，眯着眼，额上沁出一层薄汗。
她把榜纸贴好，转身一看，身后一群人正虎视眈眈地等她发话。
“林丫头，咱这榜是怎么立？”
“我那家中老小七口人，一半都下田干活，这粮信得怎么算？”
“我挑粪挑得最多，给我排个前三不亏吧？”
“我那口子天天磨洋工！你要不在榜上写上我一个，我今晚就去踹翻他家水缸——”
“我二姐家种的菜心长虫了，疯丫头你能不能顺便给看看？”
“我家毛驴昨晚拉稀，是不是吃了你田边的草……”
林晚烟：“……”
她面不改色地抬起手，做了个“肃静”的姿势。
“首先，各家票份我这儿都有初登记，大家都可以来看。现在是公榜阶段，你们说的，每句话我都记账。”
她拿出随身的小册子，“啪”地一翻，一目十行报得飞快：
“郑三娘，三分地，投工七日，豆苗成色良，票权未争议；陆二婶，投食物五斤，黄壳豆起芽，若再打架减一档；豆包一家两口三锄四水，每日唱曲加两分可爱值；二喜子家虽人丁少，投工不多，但他家那只鸡会捉虫……也算护田。”
“你连鸡都记分？”郑三娘惊了。
“当然记！”林晚烟理直气壮，“鸡只护田，鸭只吃虫，狗只……主要负责吓庄头。”
她一边说一边指向立在田边的毛球狗，毛球正张着舌头在田埂上打滚，一副“本汪功不可没”的模样。
众人笑翻。
郑三娘擦了把汗，抬头问：“那你呢？你这田是你开的，你不排前几？”
“我？”
林晚烟望着自家翻了一半的田，微微一笑：
“我最后排。”
“啊？”
“我排最后。”
“你傻了吧？！”
“就是！”陆二婶叉腰，“你要不在榜首，我们这些人怎么服你？”
“我排最后，是想告诉你们——我不是地主，我是吆喝的。”
她慢慢蹲下身，从田泥里掰起一块结实泥团，手上沾满泥，却笑得分外认真：
“你们投人投工，出的是信；我若收先回报，后算分，就是吃了你们的心。”
“这田榜，不是庄头的，也不是疯丫的。”
“是咱全村人的。”
众人神情一凛，片刻后，陆二婶用袖子蹭了蹭脸，“切”了一声，却轻轻道：
“你这疯丫……嘴咋越说越像官娘说书那一挂的……”
“什么官娘？”林晚烟眉梢一挑。
“咱村不是每年冬月去集镇看戏嘛，头一出就是那个《县主分粮》。”
“我记得！”豆包激动地蹦了下，“那官娘穿白衣裳，手里举个牌子，对着满地泥腿子说：‘我在这立的是榜，是信，是公道。’！”
“疯丫你今天就像她！”
林晚烟被一群人围着，笑得几乎咳出声：“我这衣服都快被鸡啄烂了，哪像什么官娘——”
“你比她还像！”陆二婶一把挽住她，“你这‘疯榜’，比镇上戏台上的正经官话都顶事儿！”
“那是当然。”林晚烟拽过自己衣袖，在地上写下一排大字：
【田榜在此，信人得粮。】
然后扬起脸：“要喊娘子，也得喊我‘田娘子’。”
人群哄笑。
有人起哄：“疯田娘子，田榜娘子！”
“写契娘子！饭团娘子！”
“锄头娘子也不错——”
“你闭嘴！”林晚烟笑着丢了块泥巴过去。
毛球狗“汪”地叫了一声，像是也想投票。
而晒谷场上方，风吹起了一角田榜，阳光透过薄纸，照出淡淡的墨影。
沈砚之站在人群后，身影斜靠在晒场边老木门旁，一手执笔，一手藏在袖中，面色淡淡。
他眼神落在那张写着“田榜在此，信人得粮”的榜纸上，良久未动。
他不笑，也不言。
但目光里，却有极浅的一点波纹，像初春化水的冰面，终究泛起第一丝晃动。
**
傍晚，地头散场。
林晚烟忙了一整天，最后坐在晒谷场的歪藤椅上，瘫成一团烂泥。
毛球趴在她脚边，舌头甩得像风车，豆包和喜子正一人一边帮她捶腿，嘴里唱着刚编的歌：
“疯丫不疯是田娘，锄头当笔写榜单～”
“饭团不卖换田契，全村分粮笑开颜～”
她一边听，一边用指甲轻轻掐着掌心，慢慢回味着今天这一整天“信票对决庄头”的过程。
她知道——这场仗虽然赢了，但接下来，才是硬骨头。
粮信榜立下，权属初稳，产出分配如何量化、换物机制如何统一、村外粮客如何应对、庄头会不会再找人暗中搅局……
她要写完制度、拟完文案、排好耕制、带动队伍，还要吃饭、翻田、避人、斗狗……
“……啧，太忙了。”
她长叹一口气，瘫在椅子里望着夜色降临，天边几颗稀疏星子从云缝里探出头来。
沈砚之忽然出现在她视野右侧，手里多了一碗热汤。
“今晚炖了咸菜豆腐汤。”
“嗯？”
“你不是说我写契得算饭票？”
“……是我说的。”
“你今晚没吃饭。”
林晚烟眨了眨眼，忽然咧嘴一笑。
她接过那碗汤：“我收下啦——欠你一张饭票，明早结清。”
沈砚之微微点头，走开前，忽然停了一下。
“你今日……像我小时候听过的那种人。”
“谁？”
“开宗立制者。”
“我？”
“你疯得有理，有法，有人信。”
林晚烟笑出声：“你也是疯了。”
沈砚之没回头，只抬了抬手：“那我们疯一个村，疯给他们看。”
夜色里，风拂榜角。
【疯田·信地】四字下，墨迹未干，星光已照。