第5章 西山脚下有人家

苏晚舟到西山的第五个星期，有天早上门房跟他说有人来找他，说是他弟弟。

那天她正在诊室里给一个老大娘看风湿，沈幼仪跑进来说：“苏医生，你弟弟来了！”苏晚舟愣了一下，心想我哪来的弟弟？然后她听见院子里有人高喊了一声：“姐！”

是苏泊舟。

二叔的小儿子，比她小六岁，今年刚满十八。苏晚舟从诊室窗户往外一看，一个高高瘦瘦的少年站在院子里，穿着一身半新不旧的蓝布衣裳，背着一个帆布大包，脚上蹬着一双解放鞋，鞋上全是红泥巴。头发有点长，被风吹得乱七八糟的，脸上还带着坐长途汽车的疲惫，但眼睛亮得很，四处张望，像一只刚被放出笼子的雀鸟。

苏晚舟把老大娘交代给刘大夫，擦了手走出去。

“泊舟？你怎么来了？”

苏泊舟咧嘴一笑，露出一口白牙：“下乡插队。爸托了关系，把我分到西山来了。说离你近，有个照应。”

苏晚舟愣了一下，随即反应过来。上山下乡的政策这几年越收越紧，城里初高中毕业生，除了少数能进工厂或者被推荐上大学的，大部分都得下乡。

苏泊舟去年高中毕业，在昆明晃了大半年，工作没着落，最后还是躲不过这一遭。

二叔在省城医疗系统干了这么多年，在西山公社打个招呼，把儿子安排到附近的生产队，这点面子还是有的。

“分到哪个队了？”

“西山大队第七生产队。就在你这卫生院旁边，走路十来分钟。”苏泊舟说着，把帆布包往肩上一甩，“姐，我住哪儿？”

苏晚舟看了看他，又看了看卫生院后面那排平房。她住的那间小屋旁边，还有一间空屋子，以前堆杂物的，收拾收拾能住人。

“先住卫生院吧。回头我找周院长说。”

苏泊舟把包往那间空屋子里一扔，拍了拍手上的灰，四处看了看，皱了皱眉：“姐，你这地方也太破了。比我下乡那个生产队的房子还破。”

“有的住就不错了，挑什么挑。”苏晚舟白了他一眼，“你饿不饿？”

苏泊舟摸了摸肚子，表情立刻变得可怜巴巴的：“饿。从昆明坐车坐到呈贡就饿了，忍了一路了。”

苏晚舟叹了口气，带着他去找老王头。

老王头正在厨房里烧火，看见苏泊舟，上下打量了一眼：“苏医生，这是你弟弟？”

“嗯。表弟。刚分到咱们公社插队的，以后就在西山了。”

老王头“哦”了一声，转身从灶台上端了一碗米线出来，递给苏泊舟：“刚煮的，还热乎。先垫垫。”

苏泊舟接过碗，看了一眼——米线是粗的，酸浆的，汤是骨头汤，上面飘着几点油花和一把韭菜。他拿起筷子，埋头就吃，吸溜吸溜的，吃得满嘴油光。

“好吃！”他含混地说。

老王头咧嘴笑了：“慢点吃，没人跟你抢。你姐刚来的时候也这样，饿死鬼投胎似的。”

苏晚舟在旁边踢了老王头一脚。

苏泊舟三两口把米线吃得干干净净，连汤都喝了，把碗往桌上一放，长出了一口气：“活了。”

苏晚舟看着他，忽然觉得有点心疼。这孩子从小被二叔二婶捧在手心里，虽然不是娇生惯养，但也没吃过什么苦。现在一个人被扔到乡下来，连口热饭都得靠她这个姐姐。

“走吧，”她站起来，“我带你去跟周院长说一声。”

周院长很好说话。或者说，他不敢不好说话——苏泊舟是省人民医院苏主任的儿子，苏主任前几天刚给他打过电话，客气地说了句“孩子下乡到你们公社，麻烦周院长多照应”。周院长在电话那头连说了三个“应该的”，挂了电话就开始安排。

空屋子很快就收拾出来了。一张木板床、一张三屉桌、一把椅子，跟苏晚舟那间一模一样。沈幼仪帮忙扫了地，擦了窗户，还从药房拿了一瓶消毒水把墙角喷了一遍，说是“杀杀虫子”。

苏泊舟把帆布包里的东西掏出来——几件换洗衣服、一双新胶鞋、一本《赤脚医生手册》、一本《毛主席语录》，还有一个油纸包。

“妈让我带给你的。”他把油纸包递给苏晚舟。

苏晚舟打开一看——是一包火腿坨。昆明的老字号“桂美轩”出的，外壳酥得掉渣，里面的火腿馅咸甜适口，肥肉丁晶莹剔透。油纸包里面还夹着一张纸条，二婶的字，圆圆润润的：“晚舟，泊舟不懂事，你多费心。自己也要注意身体。”

苏晚舟把纸条折好，放进口袋里。她看了看苏泊舟，发现这小子正盯着那包火腿坨，眼睛都不带眨的。

“想吃？”

苏泊舟点了点头。

苏晚舟拿了一个递给他，他把整个塞进嘴里，腮帮子鼓得像只仓鼠，嚼了半天才咽下去，评价了一句：“板扎。”

苏晚舟笑了。

她想起小时候，苏泊舟刚学会走路那会儿，成天跟在她屁股后面转，走不稳还非要跑，摔了跤也不哭，爬起来继续追。那时候她叫他“小尾巴”，他不乐意，说“我不是尾巴，我是跟屁虫”。后来上了学，学了课文，又说“我不是跟屁虫，我是影子”。再后来长大了，不说了，但每次她去二叔家，他还是会跟在她后面，问东问西。

现在好了，这个跟屁虫又跟到西山来了。

苏泊舟在西山安顿下来之后，日子慢慢走上了正轨。

他每天早上起来，先去生产队上工。生产队给他安排的活儿不算重——跟着老把式们学种田、学施肥、学赶牛车。苏泊舟虽然是个城里长大的孩子，但手脚麻利，脑子也活，学什么都快。老把式们教一遍他就会了，教两遍他就比你干得还好了。没几天，生产队长就在背后说：“苏家的孩子，种地都种得好，祖传的。”

苏晚舟听了，心里想：可不是祖传的吗。

下工之后，苏泊舟就回卫生院。有时候苏晚舟还在忙，他就自己找事做——劈柴、挑水、扫院子、帮老王头烧火。老王头很喜欢他，因为这小子不挑食，做什么吃什么，吃完了还夸，夸完了还帮忙洗碗。老王头说：“你姐来的时候，连灶台都不会烧。你看看你，什么都会。”

苏晚舟在旁边翻了个白眼：“我是来当医生的，又不是来当厨子的。”

苏泊舟就嘿嘿笑。

到了周末，姐弟俩就一起回老宅。

老宅离卫生院骑车二十分钟，苏泊舟第一次去的时候，骑着自行车在前面跑，跑得飞快，苏晚舟在后面追，追了一路，到了老宅门口，苏泊舟把车一停，回头说：“姐，你这老宅子不错啊，比我住的那个破房子强多了。”

苏晚舟没理他，掏出钥匙开了门。

苏泊舟一进院子就四处转悠，前院看看桂花树，后院看看枯井，然后看见了那面墙。

“姐，这墙上怎么有个门？以前就有吗？”

苏晚舟心里一紧，但面上不动声色：“爷爷在的时候修的，你小时候来过，忘了？”

苏泊舟挠了挠头：“是吗？我不记得了。”

他推门进去。

苏晚舟跟在他后面，心跳得有点快。但她很快发现，自己的担心是多余的。

苏泊舟站在园子里，东看看西看看，感慨了一句：“爷爷当年可真会种地。这园子比咱们小时候大多了，我记得好像没这么大。”

苏晚舟说：“你记错了。”

苏泊舟想了想，觉得可能是自己记错了。他那时候才几岁啊，五六岁的事，谁能记得那么清楚？

“姐，这稻子该割了吧？都黄了。”

“嗯，下周找个时间割。”

“我来。”苏泊舟撸起袖子，露出两条细长的胳膊，“我在生产队学过了，割得快。”

苏晚舟没拦他。

接下来的日子，苏泊舟就像一只勤劳的蜜蜂，把园子里的活儿包了大半。他割稻子、打谷子、磨面粉、挖红薯、拔萝卜、收白菜，干得满头大汗，但乐此不疲。他一边干活一边跟苏晚舟念叨：“姐，我跟你说，生产队那帮人割稻子不行，太慢了。我今天割了三垄，他们才割了一垄半。”

苏晚舟说：“你慢点，别闪着腰。”

“不会，我有数。”

苏泊舟确实有数。他在生产队学了不少东西，又把学到的用在园子里，园子里的作物长得更好了。他不知道的是，即使他什么都不做，园子里的东西也会自己长。但他做了，园子就长得更疯。稻穗更饱满，麦粒更圆润，菜畦里的青菜绿得发黑，像泼了一层油。

苏泊舟看着自己的劳动成果，非常满意。

“姐，你看这麦子，我磨的面粉，白不白？”

他端着一碗面粉，举到苏晚舟面前。面粉细得像滑石粉，白得发亮，在阳光下泛着淡淡的光。

“白。”苏晚舟说。

“我在生产队磨的面粉，就没这么白。”苏泊舟想了想，找到了一个合理的解释，“肯定是咱家园子里的土好。爷爷当年选这块地，肯定看过风水的。”

苏晚舟忍住笑，点了点头。

苏泊舟又端着一筐稻谷去碾米。碾出来的米粒晶莹剔透，颗颗饱满，像碎玉一样。他煮了一锅饭，打开锅盖的时候，米香扑鼻，整个厨房都弥漫着一股清甜的香气。

“姐，你尝尝。”

苏晚舟舀了一勺，放进嘴里。米饭软糯弹牙，越嚼越甜，有一股说不出来的清香。

“好吃。”她说。

苏泊舟得意了：“那是。我种的嘛。”

苏晚舟没纠正他。让他得意去吧。

有了苏泊舟帮忙打理园子，苏晚舟的时间就宽裕多了。她开始琢磨一件事——变现。

园子里的东西太多了。粮食堆满了粮仓，药材装满了陶罐，布匹在织坊里越堆越高，她一个人根本用不完。这些东西放在园子里是死的，拿出去变成钱才是活的。但她不能自己出面。一个公社卫生院的医生，忽然拿出大量粮食、药材、布匹来卖，傻子都知道有问题。

她需要一个中间人。

苏晚舟想了很久，把目光落在了杨大爷身上。

杨大爷是她的老病人了。六十多岁，西山脚下一个独居的老汉，儿子在省城当兵，女儿嫁到了大理，一年到头回不来几次。他有老寒腿，一到阴雨天就疼得走不了路。苏晚舟给他用了园子里配的药膏，抹了半个月，他的腿就不怎么疼了。杨大爷感激得不行，逢人就说“苏医生是活菩萨”。

但苏晚舟知道，杨大爷不只是个普通的老汉。他年轻时走过马帮，从云南跑到缅甸、老挝、泰国，什么世面都见过。后来年纪大了，不跑了，但人脉还在。西山脚下这一片，谁家有什么东西要卖，谁家想买什么东西，都找他牵线。他就像这一片的“地下供销社”，什么都能弄到，什么都能卖掉。

这天下午，苏晚舟提着一篮子鸡蛋，去了杨大爷家。

杨大爷住在西山脚下一间土坯房里，门口种着一棵石榴树，树上挂着几个红彤彤的石榴，裂开了口子，露出里面晶莹剔透的籽。苏晚舟敲了敲门，杨大爷在里面应了一声：“进来。”

她推门进去。杨大爷正坐在火塘边烤火，手里端着一个搪瓷缸子，里面泡着浓茶。看见苏晚舟，他笑了：“苏医生来了？坐坐坐。”

苏晚舟把鸡蛋放在桌上，在火塘边坐下来。

“杨大爷，腿还疼吗？”

“不疼了不疼了，你那药膏真管用。我这老寒腿十几年了，什么方子都试过，就你的最管用。”杨大爷拍了拍膝盖，语气真诚，“苏医生，你比你爷爷还厉害。苏老先生当年给我看过，也没好得这么快。”

苏晚舟笑了笑，没接话。

她跟杨大爷聊了一会儿家常，然后慢慢把话题引到了她想说的事情上。

“杨大爷，我听说，您认识的人多，这一片有什么东西想卖，都找您？”

杨大爷看了她一眼，那眼神精明得很，不像一个普通的乡下老汉。

“苏医生，你是不是有什么东西要卖？”

苏晚舟没有直接回答。她从篮子里拿出一个小布口袋，打开，递给杨大爷。

“您看看这个。”

杨大爷接过布口袋，伸手掏了一把。里面是三七，个头大，形状规整，表面光滑，一看就是上等货。他放在鼻子底下闻了闻，又拿起一个放进嘴里嚼了嚼，眼睛眯了起来。

“好货。”他说，“我走了半辈子的马帮，没见过这么好的三七。苏医生，这哪儿来的？”

“我爷爷园子里种的。”苏晚舟说，“他走之前留了不少。我一个人用不完，想换点钱。”

杨大爷沉默了一会儿，把三七装回布口袋里，放在桌上。

“苏医生，你爷爷苏老先生，当年可是我们西山这一片最好的中医。他老人家在世的时候，给我们看了多少病，救了多少人，我心里有数。你爷爷的东西，我信得过。”

他顿了顿，又说：“你想卖什么，我帮你找买家。但有一条——我不能白帮。你给个跑腿钱就行。”

苏晚舟点了点头：“应该的。三七、天麻、重楼，这些药材我有。还有一些粮食，大米、白面，都是园子里种的。布也有，但不是很多。”

杨大爷眼睛亮了一下。粮食。这个年代，粮食比药材还金贵。

“粮食的事，你别跟别人说。”杨大爷压低声音，“现在查得严，粮食不能私下买卖。但你放心，我找的人都是信得过的。西山脚下这一片，谁家缺什么，谁家有什么，我心里都有本账。”

苏晚舟从篮子里又拿出一个小瓷瓶，递给杨大爷。

“这个是我自己配的药膏，叫玉容膏。烫伤、烧伤、老烂腿，抹上就好。您先拿着用，用得好，帮我传个话。”

杨大爷接过瓷瓶，拔开塞子闻了闻，一股清凉的药香扑面而来。

“苏医生，你这是要让我给你当药贩子啊。”他笑了，笑得满脸褶子都开了。

苏晚舟也笑了：“您要是不愿意，我不勉强。”

“愿意愿意。”杨大爷把瓷瓶揣进怀里，“你爷爷当年帮了我多少，我心里记着呢。你现在有需要，我老头子能帮一把是一把。”

从杨大爷家出来，天已经快黑了。苏晚舟骑着自行车往回走，晚风吹在脸上，凉丝丝的。路两边的稻田在暮色里泛着金色的光，远处的西山被晚霞染成了紫色，像一幅浓墨重彩的画。

她心情很好。

中间人找到了。杨大爷这人可靠，嘴严，人脉广，又是她的病人，欠着她的人情。他帮她卖东西，她给他跑腿钱，互利互惠。而且杨大爷认识她爷爷，知道苏家在西山这一片的口碑，不会怀疑东西的来路。

至于粮食和药材的来源，她早就想好了说辞——“爷爷园子里种的”“老人家在世的时候存的”。苏老先生是西山有名的老中医，医术好，会种地，人缘好，家里有点存货，再正常不过了。

过了两天，杨大爷就给她带来了好消息。

“苏医生，你那三七，有人要了。县医院的一个大夫，识货，看了样品，说愿意出这个数。”杨大爷伸出三根手指。

苏晚舟心里算了一下，这个价格比黑市上便宜一些，但胜在安全。县医院的大夫，不会多嘴多舌。

“行。卖。”

杨大爷点了点头，又从口袋里掏出一张纸条，递给苏晚舟：“这个是那个人写的，说他以后还要。有多少要多少。”

苏晚舟接过纸条，上面写着几行字，字迹工整，像是练过书法的。她把纸条折好，放进口袋里。

“杨大爷，辛苦您了。跑腿钱，我按老规矩给。”

杨大爷摆了摆手：“不急不急。你那玉容膏，我给隔壁村的张寡妇用了，她儿子烫伤了手，抹了三天就好了。张寡妇到处问这药膏哪买的，我说是我自己配的，没告诉她是你。”

苏晚舟笑了：“谢谢杨大爷。”

“谢什么谢。”杨大爷抽了一口旱烟，眯着眼睛说，“苏医生，你跟你爷爷一样，是个好人。好人在这个世道，不容易。我老头子帮不上什么大忙，但这些小事，我还是能做的。”

苏晚舟听了，心里暖了一下。

苏泊舟到西山的第三个星期，给二叔二婶寄了第一封家信。

信是苏晚舟帮他写的，因为他写字的水平实在拿不出手——字写得像鸡爪子挠的，错别字连篇，一篇不到两百字的信，苏晚舟帮他改了十几个错别字。改完以后，苏泊舟看了一眼，说：“姐，你这字真好看。”

苏晚舟说：“你少拍马屁，回去多练练字。”

苏泊舟嘿嘿笑。

信里写的是他在西山的生活：生产队的活儿不重，队长人不错，一起插队的知青也还好相处。姐姐在西山卫生院当医生，就住在旁边，天天能见着。姐姐做饭好吃，比生产队食堂强一百倍。他最近学会了割稻子、打谷子、磨面粉，还学会了赶牛车。牛车那东西，看着简单，其实不好赶，牛不听话，你让它往左它偏往右，跟它犟了半天，最后它赢了。

信的最后，苏泊舟写了一句：“妈，我想吃你做的乳饼了。”

苏晚舟看到这一句，忍不住笑了。这孩子，写信都不忘了吃。

她往信里塞了几样东西——一包园子里种的三七，切片晾干的；一包干巴菌，洗干净晒好的；还有一小包红糖，园子里的甘蔗榨的，颜色深红，结着块，掰一块放进嘴里，甜得发腻。

她把这些东西和信一起装进一个布口袋，让苏泊舟拿到公社邮电所去寄。

苏泊舟抱着布口袋，有点不好意思：“姐，你给这么多东西，妈该说我剥削你了。”

“你本来就是来剥削我的。”苏晚舟说，“快去寄，别废话。”

过了十来天，二叔的回信来了。

信是二叔亲笔写的，钢笔字，一笔一划，端端正正，跟二叔这个人一样——严肃、认真、一丝不苟。

信里说：家里一切都好。二婶最近身体不错，胃口比以前好了，可能跟年纪有关系，也可能是心情好。苏远舟在省城的工作也还顺利，上个月刚评上了住院医师。二叔让苏泊舟在西山好好干，不要给姐姐添麻烦，多干活少说话，跟老乡搞好关系。

信的最后一页，二叔单独给苏晚舟写了一段。

“晚舟，你二婶的事，我想了想，还是跟你说一声。她今年三十八了，又怀上了。医生说高龄产妇，要小心。你二婶非要生，我也拦不住。她让我跟你说，她想吃你做的鲜花饼。上次泊舟带回来的，她吃了说好，念念不忘。”

苏晚舟看到这里，愣了一下。

二婶又怀上了？三十八岁，算高龄了。二叔嘴上说拦不住，心里肯定是高兴的。二叔这辈子就两个儿子，一直想要个女儿。苏远舟和苏泊舟都是男孩，一个比一个皮，一个比一个不省心。要是这胎是个女儿，二叔怕是要高兴得睡不着觉。

苏晚舟把信折好，放在桌上。

她想了想，决定给二婶做点东西寄回去。

鲜花饼。二婶点名要的。还要做点别的——玫瑰酥、红糖糕、红枣糯米藕。二婶年纪大了，怀孕不容易，得吃点好的补补。

第二天下了班，苏晚舟就去了园子。

她先采了半篮子玫瑰花。园子里的玫瑰花是那种老品种的滇红玫瑰，花瓣厚实，颜色深红，香味浓得呛人。她把花瓣一片一片摘下来，洗干净，晾干，加红糖腌上。腌玫瑰花酱要时间，至少腌三天，腌透了才能做馅。

然后她去果园摘了一篮子红枣。枣树是老树了，树干有碗口粗，结的枣子不大，但甜得很，咬一口，蜜一样的汁水就渗出来。她把红枣洗干净，去核，泡在温水里。

又去菜地挖了几节藕。藕是白花藕，脆生生的，切成薄片，用水泡着，泡出淀粉再煮。

红糖是现成的。园子里的甘蔗榨的汁，熬了整整一天才熬成红糖，颜色深红发亮，掰开里面是一层一层的砂，甜味醇厚，不齁。

苏晚舟在小屋里忙了一整个晚上。煤油灯的光晃悠悠的，她在案板上切藕、揉面、包馅，手上沾满了面粉和红糖汁。

苏泊舟蹲在旁边看，看着看着就馋了，伸手想去拿一块红枣，被苏晚舟一巴掌拍开了。

“这是给二婶的，你别动。”

“我就尝尝。”

“不行。”

苏泊舟委屈巴巴地缩回手，咽了咽口水。

苏晚舟做了三样东西。

鲜花饼。外皮是水油皮和油酥层层叠叠擀出来的，烤出来之后，外皮酥得掉渣，里面的玫瑰花馅甜丝丝的，花香浓郁，咬一口，花瓣的纹理还在舌头上。

玫瑰酥。跟鲜花饼类似，但更小巧，做成花朵的形状，上面点了一点红曲米做的花蕊，好看得像工艺品。

红糖红枣糕。糯米粉和红糖和在一起，中间夹着红枣碎，上锅蒸熟。蒸好之后，糕体软糯，红枣的甜和红糖的甜融在一起，甜而不腻。

她把这三样东西仔细地码在一个铁皮盒子里，一层一层地用油纸隔开，盖好盖子，用麻绳扎紧。

苏泊舟看着那个铁皮盒子，眼睛都快瞪出来了。

“姐，你就让我吃一个呗。”

“不行。”

“半个？”

“不行。”

“一小口？”

苏晚舟叹了口气，从案板上拿了一个做坏了的鲜花饼——皮破了，馅漏了一点——递给他。

苏泊舟接过去，三两口吃完，舔了舔手指，说：“姐，你做的比桂美轩的好吃。”

苏晚舟没理他，但她心里是高兴的。

铁皮盒子寄出去的那天，苏晚舟又往里面塞了一样东西——一小瓶玉容膏。她给二婶写了一行字贴在瓶子上：“给二婶抹肚子的，防妊娠纹。”

苏泊舟看见那行字，脸一下子红了，转过头去假装看别处。

苏晚舟笑了，把盒子塞进他手里：“快去寄。别偷吃。”

“我哪敢偷吃。”苏泊舟嘟囔着，抱着盒子跑了。

苏泊舟在西山待了一个月之后，整个人都变了。

刚来的时候，他是个白白净净的城里少年，细皮嫩肉的，风吹一下都要缩脖子。一个月之后，他晒黑了，胳膊粗了一圈，手掌上磨出了茧子，说话嗓门都大了，动不动就是“我们生产队”“我们队长”“我们那块田”。

苏晚舟有时候看着他，觉得二叔二婶怕是认不出这个儿子了。

苏泊舟在生产队里人缘很好。他大方，不抠门，干活不偷懒，跟谁都处得来。一起插队的知青有五六个，有昆明的，有上海的，有成都的，来自五湖四海，凑在一起，叽叽喳喳的，像一窝麻雀。苏泊舟是里面年纪最小的，但却是最能干的。他会种地、会赶车、会磨面、会劈柴，还会做木工活——他跟生产队的老木匠学了几天，就给自己做了一张小板凳，坐上去稳当得很。

其他知青不会的，都来问他。他也乐意教，教完了还管饭。

苏晚舟有时候会多做一点饭菜，让苏泊舟带去跟知青们一起吃。有一次她做了一大锅红烧肉，用园子里的黑毛猪五花肉，切成方块，先用糖色炒上色，再加酱油、八角、桂皮、姜片，小火慢炖了一个多小时。炖好的红烧肉色泽红亮，肥肉入口即化，瘦肉酥烂不柴，酱香味浓得飘出去老远。

苏泊舟端着那一锅红烧肉去知青点，半路上就被人截住了。

“泊舟，你端的啥？这么香！”

“我姐做的红烧肉。”

“分我们点呗。”

苏泊舟大方，一人分了两块。一锅红烧肉，还没到知青点就分完了。他自己一块没吃着，回来跟苏晚舟抱怨。

苏晚舟又给他做了一锅。这次她多做了一些，让他带到生产队去跟大家一起吃。

苏泊舟在生产队的名声就是这么来的——“苏泊舟的姐姐做饭好吃”。

后来，苏泊舟开始跟着生产队的人上山打猎。

西山后面是大片的原始森林，林子深得很，里面什么都有——野兔、野鸡、麂子、獐子，偶尔还能打到野猪。生产队有几个老猎户，背着老式的火铳，带着猎狗，隔三差五就上山转一圈。

苏泊舟跟着去过一次，就上瘾了。

他不会用火铳，但他会用弹弓。他的弹弓打得准，十米之内，打麻雀一打一个准。老猎户们笑他：“你这弹弓，打麻雀行，打野猪不行。”苏泊舟不服气，回家找了一根粗皮筋，做了一个大号的弹弓，装上石子，对着院子里的树练了几天，打得树干啪啪响。

第一次上山，他打了两只野鸡。

野鸡是西山后山最常见的猎物，羽毛艳丽，飞不远，跑得也不算快，但警觉性很高，稍有动静就钻草丛里去了。苏泊舟跟在一个老猎户后面，走了半天，在一处灌木丛边看见一只公野鸡，尾巴长长的，羽毛在阳光下闪着金属的光泽。

他屏住呼吸，拉开弹弓，石子飞出去，正中野鸡的脑袋。野鸡扑腾了两下，不动了。

老猎户竖起大拇指：“小苏，有两下子。”

苏泊舟得意得不行，拎着那只野鸡，一路小跑回卫生院。

“姐！你看！”

苏晚舟看了看那只野鸡，又看了看苏泊舟——这小子满脸都是汗，衣服上沾满了苍耳和鬼针草，鞋上全是泥，但眼睛亮得像两颗星星。

“不错。”苏晚舟说，“晚上炖了。”

苏泊舟乐呵呵地去拔鸡毛了。

那天晚上，苏晚舟用那只野鸡炖了一锅鸡汤。野鸡肉比家鸡肉紧实，炖的时间要长一些，她加了姜片、红枣和一小把三七须根，小火炖了两个多小时。炖好的鸡汤色泽金黄，上面漂着一层亮晶晶的油珠，香气浓郁，喝一口，鲜得眉毛都要掉了。

苏泊舟喝了三碗，把鸡腿也吃了，吃得满头大汗。

“姐，我下次打只麂子回来，你给做红烧麂子肉。”

“你先打着再说。”

苏泊舟后来又上山好几次，打的猎物越来越多。野鸡、野兔、斑鸠，有时候还能捡到几窝野鸡蛋。他把这些猎物收拾干净，留一部分自己吃，剩下的托人带回昆明给二叔二婶。

第一次寄东西回家的时候，苏泊舟写了一张纸条塞在篮子里：“妈，这是我自己打的野鸡。姐炖的汤，我没舍得全喝，给你留了一只。你补补身体。”

二婶收到那只野鸡的时候，据说哭了。

二叔后来写信来，说二婶吃了野鸡汤，胃口好了很多，晚上也能睡踏实了。信的末尾，二叔用他那一贯严肃的笔迹写了一句：“泊舟长大了。晚舟，辛苦你了。”

苏晚舟把信收好，去厨房看了看灶台上的鸡汤。

苏泊舟又上山了，说是今天要跟老猎户去林子深处看看。她给他留了一碗鸡汤，用小火煨着，等他回来喝。

窗外的天快黑了。西山的方向，晚霞烧得正旺，把半个天空都染成了橘红色。远处传来几声狗吠，不知道是谁家的狗在叫，也不知道是在叫给谁听。

苏晚舟坐在小屋门口的台阶上，端着一碗鸡汤，慢慢地喝。

汤很鲜。鸡肉很嫩。日子很慢。