冬晚
在那北方的古旧的大城里，冬日自有它的威严。几个人从茶店中出来，立刻拉起衣领。时间才只十点钟，已经路静人稀了。
风虽然稍稍小了些，寒冷却好像更甚了。冰冻的路面反映着点点的灯光，踏在上面，发出清脆的声音。
“我们回去吧。”
一个人这样说了，几个人就同时踌躇起来。每次总是这样，茫然立在路边，颇有无所适从之苦。叫做“家”的所在自然等在那里，可是不经提起，似乎谁也不会想到的。
两个向南去了，我们三个该向北去。因为还有一段颇远的路，我们只得叫车子。原以为路是冷静的，谁知一声呼唤之后，许多辆车子都朝我们冲来了，车夫争着说：
“您到哪儿？我拉您去。”
待把地名说出，他们就讨价，没等我们还，他们就把价钱一直减下去。
“一毛钱。”
“四十枚。”
“三十六个吧。”
“三十枚我送您回去。”
听到这样的价钱，就说就是三十枚，要三辆。那第一个开口的立刻嚷着是他先讲好了的，另外两个也争着附和。这样说定了，我就走近第一个车夫。虽然衣领遮蔽了我半部的脸，我的眼睛还能清楚地看到那只是一个十四五岁的孩子。当他把车把儿放下时，我并没有坐上去。他说：
“您请坐上去吧。”
我没有回答他，也没有移动我的脚。他好像知道了，就朝我说：
“您放心，准保没错儿，送您平安到家。”
“我，我倒没有什么，只是你……”
“我今年十九啦，拉了二年半的车。”
这显然是不确实的，看他那样子，最多也不过十六岁。
“你知道到那里去还得爬一座桥，路又不近……”
“我常走，您就上车吧。”
大概由于过度的寒冷，他的声音有些发抖。在阴暗的灯光下，我看见他那瘦小的脸。他的身子又显得那么单薄，像是还害着病的样子。
“我还是换一辆吧，我怕——”
话没有说完，就有一辆车冲到我面前，可是我并不就上去。我从衣袋内掏出一些钱，授给那个失望的车夫。
“你不用拉我了，这点钱给你。”
他坚决地摇着头，俯下身子拾起了车把儿，眼睛里冒着愤怒的光。
“你的年纪太小，你不该拉车，太劳苦了会伤害你的身体。”
我加上解释。他给我回答了：
“我二十八啦！我的年纪一点也不少，我的家里人都看我不小，看我该养家了。”
“拿去这点钱吧。”
“凭什么我拿你的钱？我要卖力气才赚钱的！”
他说完，什么也不顾，径自掉头去了。我站在那里，像呆了一样。我的两个友人的车子早已走了，只我一个人还站在那里。我觉得十分孤独，我觉得我只是活在一个陌生的世界中，我一点不懂得别人，别人也许也不懂得我。他也许是对的，难道是我，我错了么？握着铜元伸在冷空里的手觉得有些僵了，我只得缩回来。
我的心也冻结了，在这寒冷的冬夜，在那严酷而怀恨的眼光里。
我坐上了车，一任他送我到任何地方去。
（一）作者的想法当然不错，年纪小，不该拉车，太劳苦了会伤身体。可是那车夫的想头全不在那些方面。他只要有主顾，得到少量的车钱。他又有卖力气赚钱的教养，不肯白拿人家的钱，所以作者好意给他钱，他“掉头去了”。
（二）那车夫先说今年十九岁，后来又说“我二十八啦！”，后面的说法是他的愤激话。