05

张充和的一生，清幽、淡泊，她用自己的方式选择生活，在自己的时代里挥洒人生。

她曾说，“ 我可以不打扮，也可以没有金银珠宝，但笔墨纸砚是我必须要有的，也一定要用最好的。只要有空，我就不得不拿起笔练上一会。”

所以她每天坚持写字，一直坚持到98岁。

傅汉思曾经这样写道：“我的妻子体现着中国文化中那最美好精致的部分。”

沈从文去世后，她发来悼文：“不折不从，亦慈亦让；星斗其文，赤子其人。”

寥寥十六字，写尽了沈从文的一生，可谓知音。后来，这十六字被直接放大，刻在了湘西沈从文的墓碑上。

而她自己的这一生呢？

2015年6月17日，102岁的张充和离世。

她曾写过一首名为《桃花鱼》的词，写的是重庆嘉陵江中一种状如桃花的水母：

记取武陵溪畔路，春风何限根芽，

人间装点自由他，愿为波底蝶，随意到天涯。

描就春痕无著处，最怜泡影身家。

试将飞盖约残花，轻绡都是泪，和雾落平沙。

愿为波底蝶，随意到天涯。

我想，这十个字正是张充和一生追求自由、自在、自我性格的真实写照。