亚述的艺术

对亚述文明所做的论述，都能在其艺术作品中找到例证。比如，在尼尼微和科尔萨巴德发掘出的薄浮雕，正是不可多得的珍贵史料。它们就像是描写在石刻画壁上的王室行动纪事史，能为研究提供诸多线索。

艺术脱胎于物质发展，并与其保持着相对一致性。所以亚述人在艺术方面，和他们的其他方面大致相同，不仅起源于迦勒底，而且深受喜特文化的影响。或者说，亚述艺术是由迦勒底艺术经过喜特文化的演变而来。这一观点，能够在不同文物的比较中得到证实。我们曾经在前文中提到，在菩伽兹—科伊附近的雅西里—卡雅地区，有发掘出的薄浮雕和其他亚述作品。将它们与在马泰发现的伫立在动物身上陈列的神像相比，便能得出上述结论。那些神像完成于西纳克里布时代，即约公元前705—前681年。那段时期更加接近现代，但作品风格却依然遵循喜特文化作品中的一些题材、结构和整体的风格。具体来说，亚述人惯于运用神话人物或者历史人物的元素，将其设计成两行或一群的形式，用来装饰建筑物的基层表面。这种习惯和风格，正是受到喜特人启发形成的。我们知道喜特人常用巨石作为建筑的地基，方便雕凿浮雕画作。而亚述人不习惯于用石块作为地基，但他们常常在地基的表面贴上一层石块，同样可以制作精美的薄浮雕。尽管两族人的习惯不同，最终表现出的艺术作品却有诸多类似之处。在卡尔开密什地区所发现的遗迹中，那些亚述人所创作的浅浮雕，其题材不仅仅局限于神话和宗教，还开始涉及世俗的、历史的领域。比如，君王们在战争中的威风八面，或是在田猎中的英姿勃发……这些场景，其作品灵感也是来自于喜特人的作品。

最后，亚述雕刻家们细心观察生活、真诚热爱生活，擅长在其作品中表现出有运动感的氛围。这样的特色，同样是受到了喜特人的影响。虽然加喜特人时代的迦勒底诸位大师们，对亚述的艺术发展也有较大的影响力，但是在这方面略输喜特人一筹。但是我们仔细观察，仍能发现亚述作品和喜特文化的差异之处。总体而言，亚述人的作品更加注重对细节的刻画。而喜特艺术所表现出的整体风格，既包括大刀阔斧般的结构，也有稳重简洁的装饰。一精细，一粗犷，两相对比便是极大的不同。亚述的雕刻匠们紧紧跟随着迦勒底文明后期的作风，竭尽全力将人物的须发和佩戴的装饰都刻画得栩栩如生，最大程度上为其注入了生机和活力。也是因为他们把注意力都集中在了织物的细节处，才会对衣服底下的人体有所忽略。细看亚述人的雕像作品，大多数躯体都只是被衣物遮盖着，没有独特的线条和力量感。而那一部分裸露在外面的肌肉，则会被雕刻匠们悉心雕琢。比如，他们对于手臂的处理会更加强调逼真，有时候会给人一种有力到粗暴的感觉。这样丰富的细节刻画，令我们叹为观止。但是如果没有鲜明的构思，没有雄健的整体表现手法，作品本身就会失去一致性，很难让人长时间地欣赏。实际上亚述人的体格偏向于笨重类型，他们的服饰也有过于堆砌的特点，所以，其雕像作品很难呈现出十分秀丽端庄的效果。可也正因如此，亚述艺术的作品有着力求准确、合乎比例的优点。而雕像所表现出的人物特有的威严，仍是雍容华贵的。我们知道，亚述文化这种尊贵华丽的风格，在很早的时期就已表现出来了。根据史料，最早可以追溯至阿述纳吉—帕尔二世（公元前884—前859年），及其继任者沙尔马尼色三世（公元前859—前824年）当政时期。虽然这两位君王的塑像仍具有古拙风格，对于人物体貌的刻画显得有些肥矮，而且服装是略显僵直的圆筒形状，整体缺乏精致华美的气息，但是那个时期的石碑浮雕作品相对精致，对人物刻画很成功。君王塑像和人物浮雕都有着质朴可喜的风格，可以看到浮雕上衣物织物上的淡雅花纹。同时，在带翼的牛和尼姆鲁德的巨大狮像上，我们能注意到纯熟且热情的雕刻技法。到了萨尔恭王朝时期，动物雕刻家们更是把这门技艺发挥到极致。而那些着重展现历史题材的人物图像，则缺少对于场景的具体刻画，只有少部分暗示性的点缀。而且，在人像上，几乎没有楔形文字的雕刻痕迹。

从公元前722年开始，到公元前705年结束，这段时期统治亚述人的政权是萨尔恭王朝。这时的亚述艺术已经开始出现了现实主义风格，如一些表达战争场面的作品。虽然表现狩猎场面的作品整体还略粗疏，却也有了可以辨别出种类的树木图像。这时的浮雕一改过去低浅的风格，开始变得突凸起来。铭文的刻画位置也改到了人像旁边，不再是从前的人身上面。公元前705—前681年，西纳克里布当政，这时的浮雕作品开始普遍使用风景作为衬托。在对景物的刻画方面，也比之前更加精确细致。棕榈、松柏、藤蔓或者芦苇等草木，都活灵活现、十分生动。这时的雕刻师们对于宫廷或者军营的场景也颇感兴趣，他们用心观察这些场所的每个生活插曲，借着手中的工具把“世态图景”和伟大的历史性的结构结合在一起，又巧妙地表达出来。到了阿述巴尼—帕尔（公元前669—前626年）当政时期，亚述文化中的浅浮雕开始成为充满各式各样形体的真实图画作品。在这些图画中，人物和野兽都有着令人惊叹的动态痕迹。雕刻师们用纯熟的技巧耐心雕凿整体，用高超的水准巧妙处理细节，精准表现出了生活插曲和世态景象。尤其是他们雕刻的风景图，比之从前更加显得可爱。而在人物体型方面，雕刻师普遍加高了身材，不再像从前一样粗矮。此时亚述人的雕刻技巧也到达了巅峰，每一幅图景中都能看到细腻完美的雕刻手法。

亚述艺术的演进经历了一个较为漫长的过程，各个时期的典型作品之间存在着细节上的差异。比如在神话动物的题材中，有一只人头牛身还生着双翼的怪物雕像。雕刻师在其正面用了圆雕手法，侧面用了浮雕技巧。在欣赏者的视野中，这雕像仿佛有五条腿一般。这头怪物的身躯仿佛牡牛，但是须发鬃毛却与狮子类似，它的翅膀巨大仿若老鹰。混合着人、牛、狮和鹰的特点，这只神话中的动物蕴含尊贵气质。从它正面望去，能看到神兽戴着宝石王冠的庄严面孔，高贵而典雅。整体而言，这座雕像与希腊奥林匹斯天神像十分类似。人、牛、狮和鹰的元素代表着不同的自然力量，这只怪物集合了这些力量，并且具有十分威严的气概，仿佛天神宙斯一般。其他的动物雕像也有这样的风格，其中有一种是将人的上半身与狮子的身体连接在一起。这种神话中的怪物，长着和人一样的头颅，且容貌看上去与普通人类一般无二。雕刻师进行雕凿时，常将亚述人的头部作为参考的典型范例。我们都知道亚述人好斗尚武，面部大多充满雄壮伟岸的气质。不仅是君王和有发须的战士们会表现出这种气质，面部光洁没有胡须的青年也是如此。在全部的雕像中，我们都能在人物面部发现相同的强悍表情。

与埃及雕像相比，亚述艺术中的雕刻作品在个别型式的区分方面并不明显。对于不同的人物，亚述工匠并不会刻意表现出差异，而是用服饰标识来表示。

亚述艺术中的雕刻作品具有诸多优点，但是在人体的塑造上仍然略输埃及人一筹。究其根本原因，在于亚述人的作品更多地将人体隐藏在服饰之下。而埃及文明中的作品会注重对裸体的刻画，以及对肌肉线条等的塑造。埃及人的作品中表现出的生命活力，正是亚述雕像中所缺乏的。尽管如此，我们仍旧不能忽视亚述人在动物雕刻方面的高超水平。他们注重对生活的观察，对于运动中的动物更是仔细研究。所以在雕刻作品中表现出的熟练技法，完全能够证实这些艺术家的实力。如果将他们称作是古代世界里最伟大的动物雕刻家，也可算是名副其实。论及史诗级场面的雄壮图景，当属西纳克里布和阿述巴尼—帕尔时期表现战争场面的作品。能够称得上是伟大杰作的，应是更具有历史价值的君王出猎图。这些图只有在尼尼微和科尔萨巴德地区，才能被研究人员找到并得以重新面世。

自古以来，马就是人类的好朋友。它能在狩猎和战争中充当忠实的伙伴，同士兵们出生入死。在亚述艺术发展过程中，它也能启发人们更多的灵感。尼尼微古城中，一些雕刻大师们就对马有着浓烈的兴趣和感情。他们以鉴赏师一般的眼光，用纯熟高超的技法将马匹的整体形象雕刻出来。在现存的薄浮雕上，我们能看到马的美丽线条，以及它身上奢华的防护装备和马具。论及血统与亲缘关系，亚述马是阿拉伯马的近亲，有着优美的头型和富于表情的面孔。然而整体看来，它似乎与另一个较为粗短而肥重的马匹种类有关。我们驻足观赏这些薄浮雕，能看到它们表现了许多雄伟俊逸的马匹。在前进的途中，它们被缰绳勒住停在原地，殷切地望着前方想继续举步。真正能体现雕刻师功底之处在于，那马匹似乎还在全身颤动，有些不耐烦，甚至是激动。

在尼尼微地区，人们还发现了一幅巨大的阿述巴尼—帕尔王出猎的图像。在这幅图像中，亚述人刻画了奔驰的骏马，它们精神抖擞，容光焕发。就连那细节处的肌肉，都显得格外雄壮，十分传神。而屹立在车上的国王，其表情动作中也满是在追逐中狩猎的兴奋。他手挽长弓，将要射出锋利的羽箭。这是一幅十分动感、具有活力和生机的图像，人与马的感情交相呼应。欣赏了此种富有动态的场面后，我们还能将目光转移到静态的马匹图像。在御马厩中，被精心饲养的马匹正在休息。在这安静的氛围中，有一匹马显得略有不同，它正在享受两位马夫的侍奉。其中一位马夫拿着秣桶正在喂它吃草，另一位则拿着刷子洗刷它的身体。当它的肢体被刷子刷过时，肌肉明显舒展开，伸直了身体。

除了对马的雕刻之外，亚述人对其他动物也尽心雕琢，同样运用了令人喜爱的手法来表现它们。比如那幅举世皆知的阿述巴尼—帕尔王猎野驴的浮雕，正是这类作品中的代表。这座浮雕被发掘后，就引起了人们的注意，现在被收藏在大英博物馆中。细看这幅作品，它主要表现了一群野驴因为被国王追逐，而不得不四处逃窜的画面。有的野驴没能躲过锋利的羽箭，被射穿后只能疼得倒在地上打滚。有的野驴被猎犬盯上了，后腿没能逃过被咬，整个身躯也被猎犬拽倒了。其他暂时没有性命之忧的野驴，则速速奔逃，希望能躲过这场“浩劫”。有一头小驴体力不够奔跑时有所停顿，它的母亲焦急地回头呼唤。不同的野驴有不同的动作形态，但是都有着优美的线条。整体看来，这幅作品十分动人。与之类似的，还有一幅猎取野山羊的石刻作品。在这幅作品中，我们能看出雕刻师同样熟练的手法，刻画出山羊们遭遇到捕杀时的场景。它们原本正在吃青草，却不得不对意外来临的危险做出瞬间的反应。远处的一只山羊姿态悠闲，转身向空中嗅着味道。同时有几只小羊正在啃食青草，安心地跟在母亲后边。忽然间，锋利的羽箭划破长空，发出了尖厉的声响。这无疑是一种可怕的危险讯号，平素机警的羊群开始迅速散开，各自疾驰逃命。

说起亚述人与动物的交集，必须要提起阿述巴尼—帕尔王的猎犬。它们本身是品种优良的猛犬，经过专业人员的训练后变得更加凶猛，甚至可以与狮子对抗。通常猎犬都会被皮带拴着，紧紧地牵在猎人手中。当它们嗅到空气中猎物的气味时，会在一瞬间变得很兴奋焦躁，急着想要去扑杀猎物。但猎犬的身体被皮带拴住，只能奋力挣扎想要脱离皮带的控制。远远看去，那绳子已然被这股力量拽成一股直线。在阿述巴尼—帕尔王猎野驴的浮雕上，我们也能看到猎犬战斗时的样子。它们会将锋利的爪子插到猎物身上，或是用尽全力地撕咬。远远看去，这种场景隐隐有些可怖。

对于动物形象的塑造，亚述人有细致观察的态度和精妙纯熟的技巧。他们的此类作品，成就最高的当属狮子雕像。雕刻家们会耐心认真地观察活体狮子，然后一笔一画将它的形象刻下来。如此无懈可击的制作过程，定会产生无与伦比的精妙作品。相比之下，希腊人的同类作品也会逊色不少。从作品的细腻程度来看，希腊图画中的狮子仿佛还停留在稚嫩的想象阶段。亚述人的勇猛性格不仅体现在战场上，还体现在平日里的生活中。他们不仅时常狩猎，还将狮子带入宫中驯养。在幽静寂寥的深宫中，此等野兽也可成为一道奇景。在阿述巴尼—帕尔王时期的诸多浮雕作品中，有许多图画的主题正是狮子。比如，其中一幅刻画了一对狮子在御园中的景象。深宫的御园中遍植树木，棕榈树和藤萝随处可见。这对狮子便优哉游哉地在丛林中游荡着，一幅闲适安宁的景象。雄狮神态威猛，静静地站在绿荫丛中。而母狮子则懒洋洋地卧在地上，把头搁到伸出的前爪上边。还有一幅浮雕作品，则刻画了一头被捉住的狮子。它被人从栏中放出参与角斗，带着惊愕恐惧的神情向斗兽场里冲去。我们仿佛能从图像中听到，它那阵阵嘶吼与咆哮声。同样被收藏在大英博物馆中的，还有一幅表现负伤母狮神态的雕像作品。这只狮子遭到了捕杀，它的后半身中箭已然不能动弹。瘫倒在地的狮子仍奋力挣扎，想要离开死神的魔爪，却于事无补。但它高傲倔强的灵魂绝不会轻易屈服，转头面对敌人发出愤怒的嘶吼。另一幅作品表现的主题是，阿述巴尼—帕尔王只身与狮子搏斗的场景。在图画旁边，有铭文记述这一事件发生发展的过程。具体内容如下：“我，阿述巴尼—帕尔，亚述的统治者，万国之王，今振奋威严孤身徒步入沙漠中，并向一头巨狮进击。承蒙亚述神与战神伊什塔尔两位大神的庇佑，我顺利抓住它的耳朵，亲手将矛扎入它的身体。”除了表现不同场景的狮子外，亚述的雕刻家们还注重用不同的技巧和手法来完善作品。比如，在科尔萨巴德地区被发掘出的青铜狮子像，便是采用了圆雕手法。这幅作品刻画了一只俯卧着的狮子，它张口吼叫威势尽显。其细节处的健壮肌肉、侧斜的后肢和可怕的尖牙，处处都具有威慑力量。雕刻家甚至还表现出了狮子张嘴时，在口鼻间露出的皱纹。

亚述人创作出如此精美绝伦的作品，对后人影响十分深远。尤其是他们对于狮子和野牛的处理手法，给予阿契美尼德王朝的波斯雕刻家们极深的感悟。除此之外，波斯艺术中的诸多作品，包括萨珊王朝的艺术在内，都继承了亚述艺术中纹章的元素。我们曾看到半狮半人的图案大量存在于亚述装饰品中，如在阿述巴尼—帕尔王的外衣上。后来，这种异兽图也出现在萨珊王朝的纺织品上。在塔夸—夷·布斯坦石洞中，人们发掘出了喀斯鲁二世乘马的雕像文物。他的长袍上，也有半龙半孔雀的异兽纹饰。还有一些流行于后世的特殊图像纹饰，比如带着双翼的牛，那秀丽的形态有着俊逸如奔马的气质。这些图纹都是成对出现的，两头带着双翼的牛同样分立在长生树的两侧。它们完全对称，且面对面用后足支撑身体，像人一样直立着。此外还有鹰或类似于鹰的动物站在其他动物头顶上的图案。这种奇异的风格可以追溯至苏美尔—阿卡德时期，那时的圆筒形印章上常有这样的装饰主题。随着时间流逝，这种风格被亚述人借鉴吸收，后又传播给波斯和“大伊朗”。文明之间的互相影响，在此例中可见一斑。我们还能注意到亚述文明对阿拉罗地安人的渗透和影响，仿佛播下种子一般，只待时间令它成熟结果。换言之，住在阿拉拉特和高加索一带的阿拉罗地安人，在文化方面受到了亚述艺术的诸多启发。这种影响力还在不断弥散发展，甚至传播到了伊朗、外高加索、南俄罗斯和阿尔泰各民族之中。

亚述文明仿佛一个馥郁芬芳的花园，有着许多美妙的风景。观赏完亚述人的雕刻之后，我们将目光转到他们的绘画方面。虽然我们对于亚述绘画知之甚少，但是能够从一些文物中了解它的特点和风格。1929年，在叙利亚境内杰兹列地区的帖尔—阿玛尔（也就是过去的提尔—巴尔希布），图罗—但真氏发现了一座亚述宫殿。这座古朴恢宏的宫殿中，有一幅巨大的壁画，挂在距离地面约六英尺的地方。经过学者们的考察，推断其年代大概属于提格拉—毗色三世（公元前746—前727年）时代。整体看来，这幅绘画与当时的亚述雕刻作品有着类似的题材，如战争、狩猎、屠杀敌人、宫廷觐见等场面，所描绘的场景中的人物也类似。比如，图画中乘马奔驰的骑士，会被雕刻师刻画出勇武雄壮的气势，蕴含亚述帝国的光彩。亚述绘画中所用到的处理方法，大多与薄浮雕中的技法类似。比如在不同的颜色之间，亚述人会用深色的线勾勒以示界限。通常，他们在绘画中会采用红色、白色和蓝色。其中，红色是一种棕红，蓝色则像是在毡毯上看到的那种颜色。一直到了萨尔恭王朝时，亚述绘画中才开始出现黄色和绿色。